新生活

綜合性
半月刊

香港新生活出版社出版 · 第四卷 · 第十七期 · 總第八十九號 · 一九六零年九月一日

當局及時覺悟，停止對華僑的迫害。

何世界！居民生活安寧勢必受到嚴重危害。理事們紛紛表示反對。中華電力、香港生豬工會的理事在會上報告黃福工友、馬罩欄工友家裏被無理搜查的經過。印務工會的理事報告上星期有一個住在中環的工友同屋被搜查的經過，他們都認爲：「不用手令就可以隨時入屋搜查，眞是無法無天，將造成工人居民寢食不安，生活不寧，隨時都有『大禍天上來』的威脅。還有我們工人要做工搵食，如果隨時傳訊，不單影響到工人職業生活，而且任問唔嚟，唔答有罪，對居民人身自由威脅甚大，造成社會不安，對我們香港三百萬居民，實際是：只有百害而無一利。」

離港呈報收身份證
豈非增加旅行困難

對離港一個月以上要呈報和隨時沒收身份證問題。理事們說：「一九五〇年香港才有了身份證

】立法局於前日舉行會議
讀通過了「一九六〇年小
例」，完成了立法手續。
宣佈實施有效日期，這一
施行。根據規定，該隊隊
手令逮捕那些被他懷疑有
人。此外他們還賦予廣泛
可以採取一切必須行動以
如果他認爲懷疑的人逃進
隊員有權入屋搜索。
：企圖煽動或誘使隊員不
違背紀律者，得被控罰款
獄兩年；凡違抗及阻礙小
執行工作者及其協助者，
款二百五十元及入獄六月
或侮辱其他當值的高級長
員可被罰款五百元及入獄

天氣潮汐

吹輕微後轉爲和緩的東南偏東風，除有局部地區性驟雨外，天色頗好。
高潮：上午四時零五分，下午三時零四分。
低潮：上午八時五十八分，下午九時二十三分。

調查範圍無
有人被

對於「戶口調查」、
問題：戶口調查規定每
，還有關於「實施調查
查局長彭德還講過要調
式及收入情形」；人事
，還規定要解答實施人
之問題」，範圍無邊無
問而不答或認爲答得不
事們認爲兩項法例嚴重
，表示非常不滿。有個
只是爲了更正姓名的一
他「欺騙政府」，「可
六個月監禁」，以致幾
對人事登記署署長斐思
禁引起「很大的懷疑。

若謂關心
何以取

百職工會理事說：港
一套，說戶口調查是爲
、學校，多辦居民福利
起的子弟管教班最近竟
兒童失學的嚴重問題未

內地學
下週

【新聲社訊】香港
書的學生，由本年七
普通定額之限制。

戍戲絲閣落庙

廣州新裝成的大型巴士和微型汽車

APR 30 2020
LEO LEE CANADA-HONG KONG

89

本期目錄

封　面：綉七巧（國畫）　王叔暉作
封　裏：潮劇名演員翁妙輝（攝影）

編者的話……其（1）
半月鄉情……舒蘊儀（2）
鄉土花絮……殷　如（4）

時令點綴

七夕閒話……一　庸（24）
漫談中元節……王　學（24）

天山花朵

亞克西——新疆歌舞……弓　玉（2）
天山花朵……李書唐（4）

僑鄉去來

一片朝氣海口市……蘇谷蠻（6）
去來憶潮陽城……羅　漫（17）

山水遊踪

永定東華山遊記……李元養（18）

歷史文物

圓明園（清宮記聞之一）……瞿蛻園（8）

地方志

香港的神話和傳說……葉林豐（16）

花木春秋

談楊桃……張向天（12）
哈密瓜和白葡萄……丁芝鈞（5）

戲曲藝術

黃海與傳奇「蜃中樓」……劉仲英（10）
潮劇影片「火燒臨江樓」……梁柏青（22）

台前幕後

林鳳幾時退出影壇？……垂　柳（14）
銀燈生活廿二年（五）……張　瑛（15）

體壇漫步

黎巴嫩足球隊訪問中國……鐵　牛（7）

南島風物

印尼華僑亞九伯的一生（二）…耶　戈（26）
椰風蕉雨錄（十六）……芒　叟（27）

家鄉食譜

北京三爆……老　夔（13）

書畫眼

全國美展讀畫小記……常任俠（25）

民間藝術

景泰藍……藍　玉（28）
皮影藝術……蘇　童（28）
山東掖縣的剪紙藝術……史　岩（29）

文藝之頁

花轎裏的「新娘」（短篇小說）…鄭辛雄（20）
詩之葉……靳仲雲・林載（19）
詞之葉……吳湖帆・冗庵（23）
限期結婚記（連載小說）……高　旅（30）
插畫二幀……鄭家鎮（30）

服務版

星馬僑胞返國要提防投機份子詐騙……可　文（32）
華僑歸國攜帶行李問題……魯（32）

編後

新疆維吾爾自治區歌舞團來到深圳公演，帶來了遼遠的天山花朵，這是歌唱、舞蹈藝術界近今的一件大事。港澳同胞們紛紛爭着前去欣賞，然後每個人都懷着滿腔喜悅興奮的激情歸來。我們分請弓玉和李書唐兩先生各各寫出了一點觀感，讓海外的讀友也通過這兩篇文章對來自天山的美麗花朵獲得認識，獲得滿足。

黎巴嫩馳名國際體壇的一個足球隊，到我國訪問，分別在各大城市同我們的隊伍做了許多回合的友誼比賽，八場比賽中，黎隊二勝二和四負。現在，訪問結束，黎隊已經經港返國了，這又是海外球迷讀友所關心的事情，我們請鐵牛先生把各場比賽作了一個綜合的報道，讓讀友看看我國的足球隊是怎樣在不斷提高與躍進中。

潮劇影片「火燒臨江樓」，是由潮汕三正順劇團所演著名傳統戲搬上銀幕的，也是繼廣東潮劇團的「蘇六娘」之後，又一部爲廣大觀衆所喜愛的潮劇優良作品。這部作品在星馬上映，空前轟動，創了極高的賣座紀錄，現在正在港九上映中，我們也請梁柏青先生就所觀見寫了一篇介紹文章，同時畫頁也出了一個小小專輯。

七夕剛剛度過，牛郎織女餘情猶溫，讀者諒也喜歡看到一點有關的材料，我們分別在封面畫和內文作出了小小的配合。還有中元節，已到眼前，這一期也一起做了一個簡單的介紹。爲了上述一系列的時間性較强的作品多，佔了較多的篇幅，有許多本該在本期刊出的稿件，迫得要移到下期登載，希望作家讀友千萬見諒見諒。

亞克西——新疆歌舞

弓玉

「勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人，」——但在今年，遠在陽關以外的新疆各族優秀藝術家們，却浩浩蕩蕩，熱情奔放地遠迢迢來到深圳，爲我們作了難忘的演出。

在那火傘高張的幾天裏，幾千觀衆從香港前往深圳，懷着激動的心情，鼓掌拍紅了手心，藝人們謝幕一次又一次。這中間除了藝術的表演與欣賞、讚揚與感激之外，更重要的是兄弟民族的感情。天南地北，我們相會在今朝，這是多麼難能可貴的機會呵！

他們不是舊社會的走江湖賣藝者，新疆到深圳的路途更遙遠，在歐洲應該是經過了好幾個國家的領土了。他們從「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊」的原始生活進入嶄新的年代；從「牛羊水草給人搶走啦，姑娘給人抢走再也不回來」的悲慘歲月到歡樂舒暢的今天，千百年來被奴役的慘痛日子已經一去不返，那男人被殺戮，婦孺挨饑寒的凄凉記憶永遠不再重現，他們沉重、哀愴的創傷已經痊愈，並且癒也不留。在這些情形下，才有條件出現了深圳的盛會。

「紅花舞」一鏡頭

「亞克西」（維吾爾話，意即「好」、「妙」）一語，隨着他們的演出流傳各地，同樣流傳到海外，在舞台上，在報紙上，人們欣賞和回憶着他們的歌聲與舞姿——「亞克西」呵！

「新疆維吾爾自治區歌舞劇團」自我介紹說：他們在一九五二年正式成立，當時只有六十幾個人，目前已發展到一百九十多人。但限於深圳的演出限制，到深圳表演的共六十人。這些維吾爾、哈薩克、烏茲別克、柯爾克孜、漢、回、錫伯等民族演員，大部份來自農村，有的是民族民間藝人。當初許多演員是文盲，幸有政府提携，他們之中有三分之一以上曾去北京、上海、西安等地的戲劇、音樂、舞蹈等藝術學校學習和進修過，他們歡愉地稱漢族爲老大哥，並且說漢族給他們各方面以極大的幫助。

這個歌舞劇團多次去華北、華東、華中和福建前線演出。部份演員也曾參加中國藝術代表團到蘇聯、朝鮮、波蘭、捷克、伊拉克等國演出。有些節目在國際間受到了讚揚，爲祖國取得了榮譽，例如歌曲「阿同江」曾在第五屆世界青年聯歡節獲得二等獎；「種瓜舞」曾在第六屆獲得銀質獎章；「手鼓舞」、「盤子舞」則在是屆得銀質獎。

在深圳演出的五場節目，要全部抄錄得佔很多篇幅，不如談談他們的特點。

首先是他們對生活和勞動的讚美，例如努爾尼沙·阿塔烏拉的「種瓜舞」，和瑪利耶姆·那賽爾娃的「摘葡萄舞」，薩依卡勒的「柯爾克孜勞動舞」；以及集體舞「紅花舞」、「棉花舞」、「塔吉克族勞動舞」、「哈薩克族剪羊毛舞」、「織毯子舞」等等。種瓜、豐收，種葡萄、摘葡萄的舞姿美極了。

在奇妙的著名鼓手阿不利孜·阿合奇的合作下，姑娘絢麗的衣服、雲彩似的輕紗，這强烈的民族服裝已使觀衆爲之屏息凝神，分担着她播種的歡愉與收穫的興奮。台上什麼也沒有，但觀衆不但看到了廣袤的瓜田與葡萄架，還「嚐」到了瓜與葡萄的滋味。這些歌頌勞動、歌頌生活、歌頌愛情的舞蹈極多，歌曲更多，這使人們爲他們脫離了千百年來的各種桎梏而慶賀！人們似乎到了祖國遙遠的西北角，在千年萬代無邊的戈壁荒灘之中，看到了

半月鄉情

舒蘊儀執筆

▲周總理發表關於亞洲和太平洋沿岸各國締結一項互不侵犯和平公約，並把這一地區建成無核武器地區的和平倡議，在東京舉行的第六屆禁止原子彈氫彈和爭取全面裁軍世界大會上獲得各國代表的熱烈支持。

▲中國和古巴政府在哈瓦那簽訂了貿易和支付協定、科學和技術合作協定、文化合作協定。這三項爲期五年的協定標誌着中國和古巴兩國經濟文化聯繫以及人民友誼的發展。協定規定了我國購古巴糖二百五十萬噸，並將在可能範圍內長期以貸款方式提供古巴所需的整套設備，並在發展科技文化合作上互派專家。我國在簽定協定不久即已派代表團前赴古巴馬埃斯特臘山區建設學校城。

▲以中華全國總工會主席劉寧一爲首的中國代表團作爲期兩週的訪問日本之行，在東京機場上，中國代表團受到一千五百多群衆的歡迎。劉寧一還應邀出席了日本工會總評議會第十五次定期大會，在全場掌聲雷動中致詞，指出中日兩國人民和工人之間有深厚的友誼和友好相處的共同願望。在東京大會上重申我國建議建立無核區。

▲今年全國夏收作物面積比去年增加一億一千萬畝，其中小麥增加了五千萬畝，在河南省偃師縣小麥大面積豐收當中，四十六萬畝就有二十萬畝豐產方小麥。

▲韶關專區展開了水能利用運動之後，到今年六月底止，全區建成大小水利站共一萬三千一百多座，擁有六萬三千多馬力。農村水電站二百二十座，容量達四千九百三十瓩。

▲佛山專區晚稻插秧開動了二萬多部插秧機，番禺縣共插十萬四千多萬畝，其中機插的二萬一千多畝，使用人力不到參加插秧人數百分之五，而面積却佔百分之

最近十年來才出現的無數水光閃閃的縱橫渠道和水庫；爽心悅目的綠洲和農場，牧場；看到了往昔的不毛之地已變成大糧倉；看到了戈壁灘上出現了明珠似的城市；瑪納斯河畔的石河子新城，喀什噶爾河畔的新阿圖什，孔雀河畔的新庫爾勒，阿克蘇河畔的新沙井子，以及石油城……

觀衆隨着不同的歌舞節目，看到了新的發電站，鋼鐵廠，紡織廠，汽車修配廠和拖拉機修配廠高聳雲霄的煙囪在冒煙，果林掩映的醫院，花草圍繞的托兒所，燈火輝煌的劇場，洋溢着歡笑的俱樂部和幽靜的圖書館，特別是十幾種不同風俗習慣的兄弟民族有着一樣共同的寶物：幸福！

「晚風送來葡萄的芬芳，哈密瓜像珠盤上的玉液瓊漿，東不拉響起了悠揚的調子，姑娘們舞姿婀娜奔放……」

其次，新疆藝人們對國家領導人和當地駐軍的感情，也普遍反映在歌舞裏。這固然是中國人民解放軍的光榮，同時也彌補了千百年來「大漢族主義」給予西北少數民族的巨大創傷。到今天爲止，我心靈上還震撼着阿不都熱依木的幾聲「毛主席」，新疆同胞的感激之情，熱情橫溢，使人共鳴，並且想像到他們是怎樣流着歡樂的眼淚！

在舞蹈鼓頌軍民團結、人民美好生活的「亞克西」中，在「黑其里汗」中，在「繡一頂花帽獻給毛主席」中，以及在更多的歌唱節目中，解放軍無疑是新疆各族最親蜜的弟兄。我們英勇的戰士們，不僅使邊疆各族擺脫了悲慘的歲月，邁進了幸福的年代，而且還百倍勤勞地參加了新疆大建設！他們不僅給姑娘們建築了印織花布的工廠，不僅教會各族農民使用新的農具和運用新的耕作技術，而且還在一望無際的戈壁灘上建立起許許多多大規模的示範農場！不論在焉耆、在阿克蘇、在喀什、在烏魯木齊、在哈密、在伊犂、在瑪納斯河流域，遼濶的軍墾農場上莊稼似海洋……邊防戰士們千辛萬苦爲兄弟民族，使千百座工廠安全生產，千萬個農莊獲得豐收，使天山、崑崙山和阿爾泰山的牧群繁殖；各族老人安渡晚年，各族姑娘不再受辱，年輕的母親不再有驚嚇，嬰兒吃飽了奶水甜甜地微笑安睡。

在新疆歌舞劇團對國家領導人和解放軍的熱愛節目之中，我們看到了當大雪封山之前，各族人民爭相送柴火到邊卡的情景；看到了山路開凍之後，又奔走相告通知邊防指揮部迅速送粮上邊卡的情景；看到了炎夏化雪、山洪暴發，個別的戰士被水冲走後各族弟兄姊妹奔相搶救，婦女們拿起水壺裝滿白雪，在懷裏暖熱餵給他喝，使他甦醒的情景……

最後一點是：濃郁的邊疆風土，艷麗的服裝，使海外觀衆耳目一新，美妙的「都他爾」琴，風趣的「庫木斯」，迷人的手鼓，精湛的舞蹈，豪放的感情，女高音哈西亞特和海里貝木等人的好嗓子，十二歲男童艾則孜更使人疼愛！他們旋律優美情感鮮明、熱情奔放，特別是阿不都拉依木的男中音獨唱。

新疆舞蹈家康巴爾罕正在北京出席全國文教大會，她歡愉地敘述今日新疆歌舞藝術蓬勃發展的情況，說他們已擺脫了世世代代殘酷的民族壓迫和封建壓迫，各族實現一律平等，被埋沒的古老新疆歌舞藝術也如枯木逢春，重新放出光輝，「十二馬卡姆」被稱爲新疆的音樂之母，但埋沒已久，最近才大力發掘，找到了兩個會唱全曲的老藝人，「十二馬卡姆」又重新與人們見面。……

亞克西！新疆兄弟民族，委屈了千百年的天才！亞克西！新疆各族弟兄今天的幸福生活！

亞克西！我們海外居民不獨感謝新疆藝人的歌舞，而且感謝交通大暢之後，可以穿到瑪納斯河流域由每朵六七公分重的棉花織成的天山花布衣裙，可以用上和闐的華麗地毯和多彩的絲織品，可以穿到庫車的子羔皮，吃到更多的哈密鮮瓜，吐魯番的無核鮮葡萄，伊犂的大蘋菓和喀什又香又脆的巴達杏仁……。

亞克西！下次欣賞新疆歌舞的時候，節目會更好更豐富，有如新疆各族人民絢麗的服裝與歡愉的生活……。

「歡樂的節日」一鏡頭

二十。提高了工作效率兩三倍。

▲新疆軍區生產建設兵團十年來在萬古荒原的準葛爾盆地和塔里木盆地上，已經開墾出一千一百萬畝有水利設施的耕地，並建設起一個新興城鎮和幾百個工廠。

▲福建省今年上半年在工業戰線上快馬加鞭，工業總產值完成了全年計劃的百分之七十五，其中煤、鐵、鋼等許多主要產品產量都比去年同期成倍增長。且無鐵區變有鐵區。

▲廣州的水上居民住新村了，這些三四層高的樓房建築在河南芳村等地，面積共四萬五千多平方公尺，現已有二萬多水上居民遷入新居。

▲廣州電力直送到順德縣灌溉農田，廣州芳村發電站到順德大良鎮的高壓輸電線路已經基本建成，開始了輸出部份電力。

▲汕頭市工業支援農業，今年上半年新建和擴建了農機廠和肥料廠十五間，生產了農業耕作動力機械七百多部，排灌機械超過去年產量廿倍，農具逾十二萬件。

▲全國各地在大規模進行積肥造肥運動中，安徽省在不到半年時間內，建成了十一個年產八百噸氨化肥料廠，另外還有八個在安裝，十九個加緊建設中。

▲廣東省在八月五日統計，已完成晚造插秧面積達百分之八十二。海南島完成計劃的九成以上，每日以插秧十萬畝的速度飛躍向前進展。

▲七月三日遭受印尼西爪哇軍事當局槍殺的楊木妹和蔡金娘的骨灰，已由「俄羅斯」號接僑船運回湛江，被害者的廿二名家屬亦隨輪返抵祖國懷抱，在湛江舉行了迎靈儀式，歸僑和市各界人民共一千五百多人參加。

▲在印尼僑居十多年的國畫家黃獨峯被聘任爲廣西藝術學院美術系教授。黃獨峯畫家是七月卅日與家屬自廣州乘飛機赴南寧就業的。

半月鄉情

天山花朵

李書唐

新疆維吾爾自治區歌舞團，地方色彩特別濃厚，從服裝到聲樂，從語言到氣氛，都在表現了它的獨特的情調。新疆這地方，民族非常複雜，漢、滿、蒙、回、藏以及印度人，猶太人，土耳其人，俄羅斯人，阿利安人，阿富汗人……等都有。這次來到深圳的新疆歌舞團團員，族別也很多，如維吾爾、哈薩克、烏茲別克、柯爾克孜、漢、回、錫伯等都有。

這個歌舞團成立也有八年之久了。當初僅有六十多個人，現在已發展到近兩百人了。這個歌舞團經常在國內各大城市公演，也下廠下鄉下隊，爲工農兵廣大的羣衆演出。他們的節目很豐富，我僅僅看了一場。這一場的演出節目有「摘葡萄舞」、「種瓜舞」、「盤子舞」、「柯爾克孜勞動舞」、「朱拉舞」、「紅花舞」、「歡樂的節日」、「維吾爾族鼓舞」、「烏茲別克族鼓舞」、「織毯子舞」等等。歌唱的部門，有「新疆是個好地方」、「我的祖國」、「眞眞樂死人」、「我愛我的台灣」、「親愛的伊犂河」等。

「摘葡萄舞」是獲得過金質獎的，主演這個節目的演員是瑪利耶姆·那賽爾娃。她年紀很輕，才不過二十歲。她的輕盈的身材，象徵地表演在葡萄架下摘葡萄。她穿着彩裙，翩翩地在葡萄架下穿來穿去。她在辨別葡萄的酸甜上，表情特別好，純熟，自然，眞切。舞姿也優美極了。毋怪她在下場時，觀衆們鼓聲如雷，要求再來一個。

「紅花舞」也多采多姿。主要演員努爾尼沙·斯瑪依的演技卓絕，觀衆一次又一次的要求在談論着它那美妙的節目。

由於天山之花的艷麗，引起了人們對它的一切也發生濃厚的興趣，那怕是一瓜一果，也成爲大衆的話柄。最容易使人想起的是哈密瓜和白葡萄。這是新疆的特產，遠近馳名，提起新疆的瓜果，此地也能够吃到。

哈密瓜和白葡萄

丁芝鈞

新疆歌舞團在深圳演出結束之後，已返回故鄉去了，但香港的同胞，却至今還

哈密瓜的外形很像冬瓜，只是兩頭要尖一些，酷似一個大橄欖。它外表的顏色分黑綠、淡綠等幾種，小的每個有十斤左右重，大的可達七、八十斤，比大冬瓜還大。它的肉有粉紅，乳白和青綠三種，味道清脆甘甜，汁多而香，有點像香瓜，但就香甜可口來說，却又遠駕於香瓜之上，其他的甜瓜，更無以倫比。從前哈密瓜只有達官貴人和官僚政客才能吃到，封建時代它更成爲獻給皇帝的貢品，據說，哈密瓜本來並不叫哈密瓜，它之所以叫做哈密瓜，那是因爲不知在哪一個朝代，哈密的一個王爺把這種瓜進貢到北京，人們誤以爲是哈密長的，便呼之爲哈密瓜，以後就傳開了。

那麼，哈密瓜是何處所長的呢？爲什麼現在哈密又有出產？對於這個問題，我手頭沒有足够的材料，不敢妄下斷語。但有一點目前新疆有三處地方出產哈密瓜，一是吐魯番，另一是哈密，一是鄯善，以鄯善的爲最好，吐魯番的次之，哈密的又次之。在鄯善出產的哈密瓜之中，又以東湖的爲最甜最香，古時候東湖是哈密王的駐地，相傳哈密王向北京進貢的哈密瓜，就是東湖瓜。如此看來，哈密瓜先產自鄯善，後來移植到哈密和其他地方去也說不定。或者，哈密原本也有出產，但不及鄯善的好，後來因東湖瓜好，而沾盡了光，也不是沒有可能的。

東湖出產的哈密瓜，又爲什麼比其他地方出產的爲好呢？這可以從地理上去找到答案。東湖位於鄯善縣東巴札鄉東五、六里的沙山的北麓，離烏魯木齊一百公路不遠，那裏樹木叢生，幾道坎兒井匯成了一股清流，是戈壁灘中的綠洲。況且，那裏地下水位較高，一公尺下就可

新疆的哈密瓜

哈密瓜和白葡萄

丁芝鈞

新疆歌舞團在深圳演出結束之後，已返回故鄉去了，但香港的同胞，却至今還在談論着它那美妙的節目。

由於天山之花的艷麗，引起了人們對它的一切也發生濃厚的興趣，那怕是一瓜一果，也成爲大衆的話柄。最容易使人想起的是哈密瓜和白葡萄。這是新疆的特產，遠近馳名，提起新疆的瓜果，此地也能够吃到。

哈密瓜的外形很像冬瓜，只是兩頭要尖一些，酷似一個大橄欖。它外表的顏色分黑綠、淡綠等幾種，小的每個有十斤左右重，大的可達七、八十斤，比大冬瓜還大。它的肉有粉紅，乳白和青綠三種，味道清脆甘甜，汁多而香，有點像香瓜，但就香甜可口來說，却又遠駕於香瓜之上，其他的甜瓜，更無以倫比。從前哈密瓜只有達官貴人和官僚政客才能吃到，封建時代它更成爲獻給皇帝的貢品，據說，哈密瓜本來並不叫哈密瓜，它之所以叫做哈密瓜，那是因爲不知在哪一個朝代，哈密的一個王爺把這種瓜進貢到北京，人們誤以爲是哈密長的，便呼之爲哈密瓜，以後就傳開了。

那麼，哈密瓜是何處所長的呢？爲什麼現在哈密又有出產？對於這個問題，我手頭沒有足够的材料，不敢妄下斷語。但有一點目前新疆有三處地方出產哈密瓜，一是吐魯番，另一是哈密，一是鄯善，以鄯善的爲最好，吐魯番的次之，哈密的又次之。在鄯善出產的哈密瓜之中，又以東湖的爲最甜最香，古時候東湖是哈密王的駐地，相傳哈密王向北京進貢的哈密瓜，就是東湖瓜。如此看來，哈密瓜先產自鄯善，後來移植到哈密和其他地方去也說不定。或者，哈密原本也有出產，但不及鄯善的好，後來因東湖瓜好，而沾盡了光，也不是沒有可能的。

東湖出產的哈密瓜，又爲什麼比其他地方出產的爲好呢？這可以從地理上去找到答案。東湖位於鄯善縣東巴札鄉東五、六里的沙山的北麓，離烏魯木齊一百公路不遠，那裏樹木叢生，幾道坎兒井匯成了一股清流，是戈壁灘中的綠洲。況且，那裏地下水位較高，一公尺下就可

鄉土花絮

殷　如執筆

蕾鈴不要讓它脫落

△在產棉的地區，人們對棉花蕾鈴脫落非常看重，因爲蕾鈴脫落對棉花產量有重大的影響，所有產棉區都提出保證棉棵健康發育，多現蕾，多結桃和避免蕾鈴脫落。棉花蕾鈴脫落主要原因有二：一是水肥不足，營養供應失調；二是虫害侵襲，整枝不及時，不合理，通風透光條件不好，棉田積水及高溫等多方面的不利因素所造成。爲了控制蕾鈴脫落，故採用了在蕾花期增施追肥。現蕾前磷多氮少，現蕾後氮磷並重，氮肥分四至五次追施，磷肥則在定苗後、出花前結合氮肥分兩次施下，在現蕾盛期大追一次粗肥。其次適時澆水也很重要。在雨季前，還要作好排澇，防止因地濕溫高而造成蕾鈴脫落。防治虫害亦是緊急的任務。做好控制蕾鈴脫落，棉花的產量便獲得美滿收穫。

泳風大興的浙江

△浙江是一個很出名的游泳之鄉，入夏以來，在著名的錢塘江、富春江、蕭江、甌江、飛雲江、南湖等江河湖泊，每天都有成千上萬的人在游泳，學校、社團都把游泳活動作爲工餘的主要活動項目。兒童對游泳更加熟烈，在暑假期中，游泳是夏令營活動內容之一。婦女們越來越多下水了。在「游泳之鄉」裏，很難找到一個不懂游泳術的青年人。

「攔路虎」真可惡

△「攔路虎」不是一個兇猛的動物，它只是在煉鋼崗位上出現的一個大難題。鞍鋼職工在「學」、「趕」、「超」的運動中，青年友誼爐在四班齊心努力之下，熔煉時間縮短許多，但就在這時候，「攔路虎」出來了，那爐底東二門假門坎下面出了一個坑，由於坑的位置蹩脚，很難找出來進行修理。著名的護廠英雄陳效法知道這事，立即和總爐長商量，把「攔路虎

求重演。

節目中有一項柯爾克孜民間樂曲，叫做「庫木斯齊奏」，表演者有三人，一爲買買提土里米西，一爲艾塔阿洪，一爲買買提。「庫木斯」大概是琴的名字，新疆民間的樂器，猶如三絃，但形式不同。這三位演員眞兒人樂，表情，動作，完全一個樣。一舉手，一抬踵，一扶帽，一齊的動作，眞可以說得上是「齊奏」了。台下的觀衆，被這個節目吸引住了，以致這三位演員演完了一套又來一套，被轟雷似的掌聲，疆得幾乎不能進場。

在歌唱部門中，有一位男高音演員阿不都熱依木，他不獨能唱他本族的歌曲，他還能唱漢族各個地方的歌曲，如四川民歌，雲南民歌，台灣民歌。當他唱到了「我愛我的台灣」時，整個的場子被哄動了，台上下的呼聲打成了一片。這說明了什麼呢？這說明了廣大的人民，要求台灣回到祖國的懷抱，已經是不能再等待了。

女高音克斯葉提也是受人歡迎的一個。她除了唱出了她的本族歌曲外，還唱了雲南民歌「綉荷包」，以及「小二黑結婚」，還有「桂花開放幸福來」。

大概新疆這地方舞蹈，用鼓的場面特別多，所以不管是大型舞，小型舞，都有鼓。這鼓不是用鼓棰子打的鼓，而是用手彈的鼓。其中有一面蛇皮鼓，直徑就有一尺七八寸之多，這條蛇也不謂不大了。

當我們看完了這場歌舞，好像我們的心，也飛向雄偉的天山，壯濶的瀚海去了。今天的新疆各少數民族，都已經翻了身，舊的社會，一去而不復返了，他們生活在金光燦爛的太陽下面，過着前所未有的幸福日子。

見水，瓜種上以後一直到成熟，都不需要澆水，全靠根部吸取地下水生長。而新疆地區，很多地方都缺水，瓜果沒有足够的水灌溉，生長就會受到影響，東湖瓜既有如此先天的優良條件，故此它長成之後，也要多汁，成爲哈密瓜中的極品。

東湖瓜當地人也叫旱瓜，以與其他地方出產的需要澆水的哈密瓜有所區分也。它個子不及其他地方出產的需要澆水的哈密瓜那麼大，一般只有五、六斤重，大的也不過十二、三斤，同七、八十斤相比，自然差得遠了。不過，它不是以大見勝，而是以好見勝，此點已爲大家所公認了。

我們在此吃到的哈密瓜，大小跟東湖瓜差不離，多在五、六斤至十一、三斤左右，很少有超過二十斤一個的，七、八十斤一個的更是未曾到過。莫不是我們吃到的就是東湖瓜？如果是的話，那我們的口福可不淺啦，居然讓我們嚐到了從前的貢品！哈密瓜除了生吃之外，還可以晒成乾，運銷世界各地，讓那些吃不到新鮮哈密瓜的人，也能嚐嚐這種美味。哈密瓜乾比新鮮哈密瓜還甜，既可以當果脯吃，也可以拿來煲湯。據說有清潤的作用。

哈密瓜之外，吐魯番出產的白葡萄，也是一種佳果，久已有名，中外皆知。一般的葡萄，大都是有核的，但吐魯番白葡萄却無核，適宜於製乾。此地的國貨公司和土產食品商店就常有白葡萄乾出賣，小的每盒只賣兩毛子，大的每盒也不過賣四毛子，不像黑葡萄乾那樣太貴。殊爲便宜兼抵食。此種葡萄乾，味道清甜可口，甜膩，而且它的果身乾爽，不粘手，也跟外面漬滿了糖漿，觸手即粘的黑葡萄乾有別，故又叫水晶葡萄。把它放進口裏，一咬即破，果肉爽脆，滋味香甜，食後很久，仍覺齒頰留香。

我國出產的葡萄，以新疆維吾爾族自治區爲最多，面積約佔全國的一半，產量則佔百分之七十。但在新疆出產的各種葡萄之中，却以吐魯番出產的白葡萄爲最好，既可鮮食，又可製乾，也可釀酒，而且產量多，爲全國其他葡萄產區（著名的如河北宣化、山西清徐）所不及。

此外，新疆庫爾勒的香梨、葉城的石榴、伊犂的蘋果、阿圖什的無花果、喀什的桃子、和闐的紅葡萄等，也是久負盛名，馳譽遠近，嗜炙人口的。每年從夏初起至秋末止，這些瓜果就不斷上市了。

新疆，眞可以說是一個瓜果之鄉！

新疆的白葡萄

「驅走。陳效法登上萬能機車平台，把爐子向後傾倒到最大角度，然後提起九米長的風管就向爐子走去，把坑裏的鋼水吹淨，命令工人鋪耐火材料，一會兒就把坑底鋪平，終於把那個可惡的「攔路虎」驅走，那一天，青年友誼爐便創造了爐鋼新紀錄。

治沙老英雄常大拉

△內蒙古有一個治沙老英雄，他名字叫常大拉，是一位七十四歲的全國林業勞模。他是巴彥高勒市人，幾十年前，他的家鄉在大沙漠邊沿上，流沙隨風滾滾東侵，曾把十幾個村莊淹沒，還常常碰上壞人掠奪和破壞，三百多戶人被迫遷移，五萬多畝良田都爲流沙奪去，人們全過着「沙漠無情壓良田，十家九戶斷炊烟，逼得人們把家搬」的日子。常大拉過着辛勞吃不飽的長工苦役生活。一九五一年，他首先在自己分到的六畝土地上培育苗木，植樹造林，並且向人們宣傳植樹育草和治理沙漠的好處，經過兩三年的辛勤撫育，這片林木保護下的莊稼，避免了風沙災害。如今，常大拉的鄉間已造了十五萬一千多畝林，封沙育草七十多萬畝，挖修沙漠渠道四十多條。在烏蘭布和大沙漠上，他們營造起一條長達七十多公里，寬二百五十米左右的防沙林帶，變成一座綠色長城。現在的常大拉，胸前掛着十幾枚獎章，這都是他在十多年造林治沙工作中的獎勵。他曾把自己的豐富經驗耐心地教給年青人，叫他們繼續在造林治沙中尋求更大發展。

礦山軌道汽車的用處

△長春第一汽車製造廠最近和長春機車廠共同製成一種新汽車，這種汽車是支援各地礦山運輸用的窄軌鐵道汽車。這兩個兄弟工廠今年以來已爲全國各地生產了一千多輛輪距一千四百三十五毫米的寬軌鐵道汽車。現在新製成的礦山軌道汽車貢獻更大。窄軌鐵道汽車有九十五匹馬力，輪距寬七百六十二毫米，能牽引一百噸貨物，每小時可行駛二十五至四十公里，既可用汽油作燃料，也可安裝煤氣發生爐，

一片朝氣海口市

蘇谷鑾

浪跨鐵鳥海南游，
五指嶠嶢不俗流。
千里波濤歌盛日，
人天一色有何求。

告別雷州半島時，廣州朱光市長的詩句湧上心頭。機翼下的海水清澈見沙，浪濤拍岸，捲起千堆雪，地面的房屋越來越清楚，孩子歡呼，椰樹招手，我們已在不知不覺間降落海口機場了。

假如您在十年前住過海口，相信如果再去遊覽，極可能同我們一樣變成「生客」。一片朝氣的海口市，它是海南島的神經中樞，經常以嶄新面目出現。

在奮發向上，忙忙碌碌的海口市，隨便請教一位三十歲左右的市民，問他們今天的生活如何？當年的情形又怎樣？他們都可以為你傾訴在悠長的苦難歲月裏，海口是一個怎樣骯髒、黑暗、落後，「朱門酒肉臭，路有『餓死骨』」的地方。那時光工業幾乎是一張白紙，鋼鐵煤炭工業等於零，機械電力工業少得可憐，只有一間破爛簡陋的汽車修理廠和一座發電五百瓩的電廠。郵電傳遞落後，設備不全；水陸交通不便，工具落後。全市只有幾條凹凸不平的公路，「肝腸寸斷」；水上船隻更是破敗零落，「極目蒼涼」。碼頭經常淤塞，各地來的輪船要停泊在距離港口五里外的遠處。港口碼頭塌了，又沒有颱風預報，船隻無法正常通航。旅客和船員受不了這種麻煩，居民也吃不消碼頭的臭氣。那時在碼頭附近，人們還可以看到美國飛機轟炸時留下的彈坑，變成一個個孑孓叢生的溫床。

那真是只有破壞、沒有建設；只有腐蝕，沒有生氣的悲慘年代。那時光的海口市內，只有幾條破破爛爛的街道，通往各地的也只有嘉積、文昌和定城鎮三條路。特別不便的是綠衣使者，郵路除上述三條外，竟然全靠兩條腿！一位老郵員感慨系之對我說：「當年出門送信，比你們從香港到這裏來麻煩得多，不說辛苦，論時間，指着一袋信件，快則一週，多則一月才能回家門。」

歷史不會停留，海口郵員的原始送信方法也不會永遠不變，解放後自海口市伸出的東、中、西三條公路貫穿全島各縣，公路已「網化」了；市區內新建、擴建、修建的路面達三萬兩千八百八十五公尺，等於解放前的三倍。

頂上還有飛機。以前從海口到湛江或者廣州，十分辛苦，如今「乘風而去」，幾小時便可以自海口到達目的地。

郊區的交通更便利，解放迄今已新修大路十六條，全部有車通達。郵電業務大大改善了。以前海口市電話用戶僅一百四十八戶，磁石總機三部，總量三百門；現在交換機總量一千七百門，已裝用戶一千二百多戶，比解放前多了八倍有餘。

農村的電話架設也在迅速增加之中。

漫步海口市，首先吸引遠客的是公園，奇花異卉之外，假日帶來的歡愉，使人印象難忘。年輕的戰士、活潑的孩童；年齡、服飾、方言都不相同的男女老幼遊客們、公務員們，都有一個相同的心情：歡暢！一個星期的工作完成了，大概又趕到了一個相當高度的指標，準備休息一天之後「放馬過去」，直闖三關！無名英雄紀念碑屹立中央，人工湖裏的小艇縱橫穿插；少先隊表演着歡樂的歌舞，笑聲歌聲似海洋……

除了人民公園是海口市一項龐大的市政建設工程以外，還有不少已經完成的如五公祠大修築，大同路、大同橋、文明東路、龍華路、海秀路、建國路的修建；以及自來水廠、海公墓、運動場、人工湖、西湖的基建。並且綠化市區的工作正在加緊進行，海口將更絢麗。人工湖挖成後可駛小船，將使人們的假日生活更為豐富。而東西溝挖成後，遊船更能通行無阻，同時可以冲洗市南面的污水溝，使城市更美化。大英山后建成後，從紅坎坡到秀英碼頭的一切載重車輛，就毋須經過人民公園和海口戲院，使這個遊憩地區更加寧靜。而大英山新村落成之後，又有一批居民將遷入美觀雅潔的新居。

從海口招待所眺望，窗外遠處觸目煙囪，黑煙裊裊不絕；入夜，新興工業區方向燈光一片。照明用電力供應已感不敷，正在設法增加發電力。誰都在高興，十年前只有戲院酒家、秦樓楚館才是燈火輝煌的海口，如今完全為正常、健康、發奮向上、一片朝氣的大建設取而代之了！

十年來，海口市工業從恢復、改造到建設；從修配到製造；從仿製到自行設計，已經變成一個工業城市了。坐汽車轉一個大圈子，只見從市內到郊外、從府城到秀英，工廠星羅棋佈，雨後春筍般成長起來！十年前幾乎還是一片白紙的海口市，現在全市共有工業企業一百五十個！其中國營者五十五個，公私合營者兩個，手工業合作工廠十九間，公社工廠六十九間，街道民辦工廠十四間。職工人數達兩萬三千三百多人，比一九五二年多了五倍，比一九四九年多了十五倍！

一片朝氣的海口市，十年有成，速度驚人！全市工業基建已達一千一百九十二萬元；工業總產值一九五九年達七千五百五十萬元，為一九五二年的八十倍，比一九五七年增加了百分之六十點七，在全市工業發展中，以機械工業為最快。一九四九年僅有機床二十九台，到今年三月中為止，已有一百九十九台。

海口市的工廠設備也日臻完備，不少工廠車間實現了半機械化和機械化。由於設備增加，技術進步也很快當。以前市內工廠只能修理一些機械零件，如今則能製造機床、製糖設備、冶煉設備、水泥設備、動力設備、採礦設備、榨油設備和發電設備了。

解放以前，海口市沒有圖書館，是市民精神食糧方面的空白；如今規模頗大的海口市圖書館，在書店之外，又已為居民提供了豐富的「食糧」。這個圖書館一九五六年建成，翌年年底開放，藏書近四萬冊，有雜誌一百四十種，報紙二十餘份，平均每天八百上下人次到那邊閱讀書報。

一片朝氣的海口，使訪問者雖然已住了幾天，却深感為時太暫了。

用煤炭、木材作燃料，適宜礦山輕便鐵路和土鐵路運輸。

山區好醫生——易秀珍

△易秀珍是一個山區女醫生，她也是江西省黎川縣德勝醫院的副院長，是一位人人愛戴和讚揚的青年女醫生。她在山區任醫一年多裏面，救治了不少病人，且改良了很多衛生工作。在「除害滅病」的號召下，她掀起了山區人民「健康的戰鬥」，一年後，山區呈現了新面貌，傳染病已經被控制了，瘧疾的發病率比上一年降低百分之八十，實現了無痢疾區，同時山區人民還養成講衛生愛清潔的良好風氣。為了免進口西藥治病有不良的反應，她和山區的老中醫研究了用中藥治病方法，又閱讀許多醫學著作，終把當地人民最嚴重的血絲虫病消滅。有時她去看病，碰上重病的她還住在病人家裏，不但照顧病人，而且還替病人洗衣服做飯，所以當地人都說易秀珍是個好醫生。

不許害獸害鳥胡為

△當農作物一天天接近成熟的時候，鳥類和獸類往往喜歡在這個時間來偷吃和踐踏農作物，這對將來收穫有很大的破壞。西藏地區的農作物現已接近成熟階段，到處呈現一片豐收景象，所以各地農民紛紛組織起來，防止鳥獸害莊稼。林芝縣有十個鄉的一百五十多個老獵手，組織了十個打害獸隊，在一個月中捕打了狗熊、野猪、野牛等害獸一百多隻，拉薩地區墨竹工卡縣農民在後期田間管理中，消滅害鳥和老鼠十二萬八千多隻，使成熟了的農作物不受害獸害鳥絲毫傷害。

動力剝麻機出世了

△剝麻是一種最費工的農活，這件工作成了麻農一個重大的負擔，如果不解決這個難題，就會大大的影響麻類作物的生產及發展。最近，有一種動力剝苧麻機製成了，這實在是麻農的一件大喜事。有了機器，便可擺脫手工操作的麻煩了。湖北省主要苧麻產區陽新縣第一機械廠和湖北省、縣剝苧麻機試驗小組，經過不斷的試驗改進，已製成功我國第一架動力剝麻機——

黎巴嫩足球隊訪問中國

鐵牛

黎巴嫩「迅速」足球隊訪問中國，爲期一月的時間裏分別在北京、天津、上海和廣州各地進行了八場友誼足球賽，取得了八戰四負，二勝二和的戰績，茲列表於下：

隊名	賽隊名	比數	地點	日期
黎巴嫩	八一隊	一比二	北京	七月十七日
黎巴嫩	北京隊	一比四	北京	七月十九日
黎巴嫩和	火車頭	一比一	北京	七月廿三日
黎巴嫩勝	河北青年	二比〇	天津	七月廿六日
黎巴嫩負	上海工人隊	〇比五	上海	七月卅一日
黎巴嫩勝	三比一		上海	八月三日
黎巴嫩負	廣州隊	〇比六	廣州	八月七日
黎巴嫩和	廣州青年	二比二		八月十四日

從以上的戰績看，黎巴嫩在八場比賽中總共打進了十個球，主隊打進了廿一個球，他的入球紀錄佔了七個。左翼薩德是主要的射手。

黎巴嫩「迅速」足球隊（穗譯「雷星俱樂部」足球隊）是中東各國中的一支國際上頗有名氣的足球隊，而「雷星」俱樂部」這個球會也是一個具有悠久歷史的球會，它自一九三五年創辦的時候開始，就開始了足球訓練工作，一九三八年獲得了當地乙組足球聯賽的冠軍。戰後，一連兩屆獲得了冠軍，就以最近的三兩年間來說吧，黎巴嫩迅速隊在一九五八年以二比二打和曾經訪問過中國香港的瑞典宇哥登足球勁旅，一比〇挫南斯拉夫青年隊及一比〇擊敗西德布魯維士隊，二比五負於巴西班高隊，三比一勝塞浦路斯艾爾隊。一九五九年以一比二負於羅馬尼亞烏達阿拉德隊；三比一勝叙利亞阿立普隊，二比一勝塞浦路斯米亞沙拉米立隊；二比四負於捷克斯巴達隊；二比二和塞浦路斯艾爾隊；二比四負於捷克拉隊。

黎巴嫩「迅速」隊經常與世界各國足球勁旅相往還，這是黎巴嫩足球水準日漸提高的主因之一。這次客隊訪問中國所配備的陣容是人强馬壯的，其中就有九名國家選手。全隊的平均年齡是廿五歲半，守門員加卜杜爾是最年輕的一個，年齡廿一歲，左翼鋒米切爾·阿比·薩德是該隊的年青一神射手」，今年才廿四歲，隊長穆拉德是個鋒衛皆能的傑出人材，是全隊的靈魂，今年他才是廿七歲而已。

黎巴嫩「迅速」足球隊的名單是：領隊艾利蒙德·阿蘿夫，秘書艾里耶·庫柏利，國際秘書加勃里埃爾·穆拉德，司庫馬倫·阿布·穆拉德（也是國家隊的隊長），守門員：薩米赫·夏迪拉（國腳）、加卜杜爾·長達爾·黑依爾，後衛：伊薩·加瑪爾、泰西爾·卡薩斯，前衛：薩姆艾爾·比查吉安（國腳）、阿卜拉罕·卡薩比安（國腳）、馬底洛斯·恰巴尼安（國腳）、加米爾達爾維奇，前鋒：喬吉斯·貝魯提、雪昂·阿爾托尼安（國腳）、薩米爾·哥科達什（國腳）、福齊·肯杰（國腳）、哈里爾·占若因、米切爾·阿比·薩德（國腳）。

在以上的球員中，有四名國脚是借將，先後從黎巴嫩的漢曼特文及漢曼文隊來的，就是左前衛卡薩比安、善打中鋒的恰巴尼安、出色的右前衛比查吉安及射手之一阿爾托尼安。黎巴嫩「迅速」隊本身已具有强勁的實力，爲壯行色，更借四名友隊的國家選手，證明了黎巴嫩「迅速」隊十分重視此行。

黎巴嫩「迅速」隊在中國的戰績雖然未如理想，但都表現出是一支訓練有素、個人技術嫻熟的足球勁旅，在戰術上的運用十分靈活而多樣化，經常以「四二四」的陣式及五攻五守的陣式和對方爭持，忽而又能以密集防禦的踢法從被動中爭取主動，配合長傳急攻，中央突入來威脅對方，這種打法充分運用了左翼薩德及肯杰、穆拉德幾員出色的鋒將的特點，他們常常在對方返防不及的時候突施遠射。在訪問中國的各場比賽中，守門員夏迪拉身手靈活，高托低撲的功夫很到家。整個來說，客軍的個人技術是很不錯的，但由於配搭的四員借將，時日還短，因而在攻守當中，時有欠默契和聯合作呆滯的表現。客隊在中國訪問各戰中，尤其是對壘北京隊、廣州隊，大多採用了密集防禦、長傳急攻的踢法。雖然，客隊負了一個很大的比數，但在整個爭奪過程中，客隊的每一次急攻，都能造成主隊腹地不少兇險！

在黎巴嫩「迅速」隊訪問中國的同時，捷克冠軍隊斯巴達克也訪問了中國，臨別一戰爲北京隊以二比〇所敗，去年捷克斯巴達克曾以四比二勝黎巴嫩迅速隊，而同時，北京隊在對壘蘇聯歷屆冠軍的斯巴達克隊中，亦以一比〇獲勝。從而可以得出結論，中國的足球水準又進一步得到提高了，北京、上海、廣州等隊伍以很大的比數戰勝黎巴嫩「迅速」一隊也是一個新的具體證明，中國足球逐漸提高到國際第一流水準的里程是越來越近了！正在大量湧現新人的中國足球運動，在不久的將來，會在國際體壇上佔着越來越重要的位置。

訪問我國的黎巴嫩足球隊在廣州

鄉土花絮

五九—一二一型苧麻動力剝麻機

這種剝麻機在麻株高一百五十厘米左右的情況下，每天可打麻二百到三百市斤，比手工打效率高十倍以上，這種剝麻機還有剝麻質量好，操作方便，機器結構簡單的優點呢。

「工人之家」人人愛

△克拉瑪依是一個著名的石油產區，當地的工人，日夜戰鬥在荒灘曠野的勘探、鑽井、試油和採油工作，所以在飯食方面，需要特別的照顧。在克拉瑪依裏有一家被稱爲「工人之家」的東風飯店，他們的職工們爲了使工人方便，讓顧客吃好起見，特別增設快餐部，工人們所喜歡吃的飯菜，在開門營業前就一樣一樣地做好，工人們隨要隨吃，十分便當。他們還把可口的飯菜送到工地上讓工人們就地吃，飯店大部份職工帶上醬牛肉、油條、熱燒餅分頭下工地，流動在井架之間來回供應，有的還帶上全套炊具和餐具到三、四十公里以外的工地支爐砌灶，生火做飯，保證喝上熱飯。故此，「工人之家」受到不斷的稱讚和表揚。

牧區英雄——閻栓柱

△閻栓柱是內蒙古自治區巴彥淖爾盟巴彥高勒市的牧業主任，今年四十二歲了，從六歲起他就給地主放羊，挨打受氣，度過幾十年牛馬不如的生活。今天，他不但受牧區人們的尊重，還當上了牧業主任。從一九五五年以來，他連續六年完成了「百母百子」的高產紀錄，六年總計有適齡母羊六百五十八隻，共產仔七百二十二隻，羊羔隻隻全活全壯，他領導的大隊，一九五五年有牲畜一千八百頭，到五九年已增到五千四百零七頭。閻栓柱積累了一套放牧、飼養、保胎、保羔經驗，成爲牧人學習的業務常識。他預防羊病的方法是四看一查：早起看臥，出群看走路，看糞看尿的變化，放牧看吃草；入圈後檢查有無臥槁現象，及時發現病情及早治療。

圓明園

——清宮記聞之一

瞿蛻園

鴉片戰爭給中國人民上了一課愛國思想的教育，同時也對當時的封建統治者預報了喪鐘。據說道光帝因爲戰事節節失利，眼看只可遷就講和，事情被皇太后（道光帝的繼母）知道了，曾經訓斥他一頓說：「祖宗得來的基業絲毫不能讓人，你這樣怎麼對得住祖宗啊！」道光帝也只好俯首含淚而已。事情一過去，上上下下依然酣嬉度日，加緊做那些危害人民的事。不到十年，就爆發了太平軍的起義。就在道光帝的兒子咸豐帝即位的第三年，太平軍的先鋒已經衝到北方，如果不是因爲孤軍深入，後援被截阻的話，北京已經陷於傾覆了。

咸豐帝的爲人比他的父親就更不如，父親雖沒有能力，還是個謹愼有節制的人，他却又加上好色好酒，大概自己也知道處境不利，於是更抱「今朝有酒今朝醉」的宗旨。即使江山去掉一半，只要他的宮廷不受直接影響，也就不暇顧及其他了。從乾隆以來，皇子皇孫們都從小讀的是漢文，主要師傅都是漢翰林，所接觸到的不外乎這班人時文詩賦小楷的學問，以及例行的官樣文章，而一班滿洲臣子所灌輸的知識就更無非講求車馬服飾，徵歌選色，一切紈袴子弟追歡取樂的行爲。咸豐帝就是在這樣的環境長大的。

這時北京的居民多少已經受到戰事的影響，物價昂貴，物資缺乏，百姓生計日益艱難。可是皇帝經常所住的圓明園裏，依然湖光山色，錦繡笙歌，一片昇平景象。當道光帝在位時，雖然住了三十年，園中殿宇都還是舊日規模，有些偏僻地方，皇帝不大去的，房屋塌了，也不再修。因爲園裏地方實在太大，就是一天換一處地方，也未必能在一年之內遊遍。咸豐帝一登位，立刻顯出他少年貪歡的個性來，還嫌遊玩得不夠暢快，一年一年，又大興土木。當時北京担任修建宮殿的工頭都是歷朝供奉的世家，他們從全國各地吸收了各種精美的建築式樣，搜羅了各種珍貴的物料，遠則西式的樓房，大理石的雕塑，人工的噴泉，（這些是從歐洲輸入的）近則揚州的多寶閣，廣東的花梨螺鈿家具，江西景德鎮的燒磁，還有內府營造的雕漆、琺瑯、地毯等等，應有盡有。內務府的官員，平時就拿御前供應作爲發財的機會，皇帝喜歡新鮮，他們自然格外逢迎。在道光三十年到咸豐十年的十年中（公元一八五〇——一八六〇年），圓明園可以算窮極富麗繁華了。

園裏的正殿名爲正大光明殿，這是非到大典不用的，相當於宮內的太和殿。平日辦事只在小的座落，沒有一定處所。當時到園裏聽候召見的人記述所目覩的情景如下：這日正是盛夏的早晨，外邊驕陽已經上升，而在園裏一路行來，只覺山深林密，除了幽鳥數聲而外，別無一絲聲息。山坡之上，長松當風，一陣陣清氣逼人。忽然聽到一片沙沙的靴子響，由遠而近，抬頭一望，就看見無數官員在前引路，其次就是御前行走的王公大臣，有的戴三眼花翎，有的雙眼花翎，其中之一就是皇帝最信任的權臣肅順。咸豐帝騎着一匹紫騮馬，面龐蒼白而清瘦，却帶着笑容，左顧右盼，時時向陪侍的人說話，原來清朝的制度，皇帝要在天亮以前起身，點着燈燭閱看章奏，然後召見奏事的官員，最後和軍機大臣商議應辦的事。此外則只有內務府和御前大臣可以隨時見面，談笑不拘形迹。

宮裏的規矩很多是從明朝遺留下來的。在皇宮以內，那怕皇帝私生活中極瑣碎的事都有敬事房的太監作紀錄。園子是隨意消遣所在，規矩可以脫畧得多，逢迎諂媚的人就趁勢把外邊的新鮮玩意介紹了進去。最投咸豐帝所好的是從揚州蘇州選來的美女，這些美女並不加封什麼稱號，只按她們所住的院落，稱爲海棠春，牡丹春，武陵春，杏花春，總起來這四個人最爲寵幸，號爲四春。珍奇的服飾，明艷的梳妝，美妙的歌舞技藝，不用說，比起滿洲世族中選出來的妃嬪大不同了。園裏的座落也不像宮內的建築，總是七間正殿，兩旁幾間配殿那樣千篇一律，却是富有變化的。每到一處，曲曲折折，移步換形，正如紅樓夢上所說，有時被一座大鏡子擋住，機關一撥，又別有洞天。賞月看花，登高臨遠，各有趣味。上下幾百個妃嬪侍女伺候承應所需，都有儲藏的地方，有專人掌管，一年四季，要用多少就有多少。至於冬天則有貂鼠帷帳衾褥，地爐薰籠，不受外間寒氣，夏天則有天然的凉棚氷桶，各色香花。舉行小宴，召集梨園，更是常日不斷的舉動。咸豐帝嗜酒成癖，大有但願長醉不願醒之意，種種飲食起居不加節制，就得了腿軟腹瀉的病，後來又加上了吐血。清朝皇室是十分重視郊廟祭祀的，祭祀的禮節極爲繁重，特別是祭天，在嚴冬半夜裏，跪在露天，聽讀祭文，需要很長時間，不能稍有怠惰，即使遇到下雪，也不能移動一步。咸豐帝實在受不了這樣的苦，所以到了他手裏就經常不親去行禮。

咸豐十年六月初九日正是他的三十整生，儘管這時太平軍正在和清軍反復搏鬥，蘇杭富庶之區變成一片戰場，捻軍也正在向北方移動，帝國主義艦隊又已經逼近天沽，清廷的統治到了搖搖欲墜的地步，可是圓明園各處依然懸燈結綵，排日擺宴唱戲，內府諸臣紛紛進獻珍奇貢品，內外大小官員都覃恩晉級，特開恩科取士。從六月初旬起，上自王公，下至太監，都穿了紗蟒袍補褂，在園裏穿梭一般來往。皇帝在升殿受賀的時候，戴的是東珠頂緯帽，穿的是龍袍龍褂，掛的是三副正朝珠，殿陛上奏的是鐘鼓大樂。在這樣好像十分莊嚴燦爛的外表下面，却充滿了陰慘沈寂的預兆。

原來鴉片戰爭雖然以南京條約而告結束，清廷以爲最好採用拖延以待變化的辦法，只求不鬧到北

彩色

所在之地，無不瞭如指掌。也可見得盧鷹委實是一個輿地的良材。

盧鷹繪圖既畢，再在圖上某處圈了一個圈兒，在旁註道：「此處有一小山，山峯有洞，可以藏身；洞外有冰縫圍繞，上有天然冰橋可通，但極易崩摧。過冰橋而盡斷之，則無人能越，可安然藏身其中。吾料彼必藏身其中，洞中有充足糧食，可以安度數旬，不虞凍餒也。」衆人看了大喜，都道：「這番按圖索驥，不愁尋他不着了。」朱道：「我在這裏照顧着四弟，你們快去，別讓萬惡不赦的奸賊走了！」

棋叟率着六名少年人，還多了個盧偵偵，一行

十六、江南盟主

兩女見那舟子的神態，不由的互相對望一眼，相視而笑，心中都想：「這廝決不是三魔之人，但他是誰呢？」兩女輪番出言試探，但那舟子不理不睬，只顧搖艇。忽聽前面款乃聲中，一人一面搖船，一面引吭高歌，歌詞悲壯，裏面却含有一點孤憤的味道。李鶯鶯心想：「此人倒似是血性中人，因何跟三魔同流合汚？」歌聲中，一舟蕩出，操舟之人，年約三十，眉宇爽朗，一見李鶯鶯她們，面色稍變，李鶯鶯不待他說話，雙手一拱，朗聲道：「閻王帳下李鶯鶯，求見鄱陽三魔，敢請兄台引見。」那人連忙還禮，道：「小弟陳在因，奉命在這裏把關，素仰李女俠武功高強，敢請賜教一二。」

聽他出言不凡，李鶯鶯微微一笑，道：「你我並無過節，咱們不鬥也罷。」張小娟對那舟子悄聲道：「他究竟是誰，怎的跟三魔毫不調協，難道是三魔部下

陳在因……

聲：「有僭！」銀光閃處，一戟和身而上，雙足一點，身形如海燕掠波，飛到艇頭，腳未沾船，短戟已夾着一股凌厲勁風，一招「白蛇吐信」向張小娟左臂疾點。只聽「噹」的一聲，火花四濺，那陳在因給震得飛回自己艇上，呆了一

聲，道：「要打……，諸多做作，何……苦李鶯鶯，李鶯……。那陳在因却頓……南，一對短戟不……投靠三魔，雖然……把自己……人家一……

旅邊漫筆

二泉映月

·孫然·

「二泉映月」是一個二胡曲子，作者華彥鈞，無錫人，小名阿炳，因他是盲者，所以人稱瞎子阿炳。

這個曲子已由華彥鈞親自演奏，灌製成唱片，可惜是七十八轉的，發音沒有密紋唱片好，又可惜華彥鈞在灌製了幾個曲子後，就去世了，不能有更多的曲子留下來，至今有很多人爲之抱憾。

另兩個曲子是「聽松」和「大浪淘沙」，前者也是二胡曲，是華彥鈞自撰的，後者則是改編的琵琶曲。

原來華彥鈞一手好中樂器，不但能演奏，也能撰曲。奇怪的是他並未學習什麼樂理，而撰的曲子，格律謹嚴，儼然有過相當深的樂理修養。如果不信，請細聽「二泉映月」和「聽松」。

到了無錫惠山，那裏修整一新，無復舊日破敗面目。在聽松石旁盤桓，在第二泉旁飲茶，不禁和無錫的朋友談到這位民間音樂家，話題轉到演奏技巧方面，人們認爲他比劉天華要高。這是難怪的，劉天華中年即逝，而華彥鈞是終老於解放之後，操練的時間長，而且從小就練起的。華彥鈞拉二胡到第四把以下，拉得那麼好，內行人無不佩服。劉天華的幾個二胡曲，如「良宵」「月夜」之類，可以用小提琴表現，效果很好，「二泉映月」一曲，用小提琴就不易表現，須把低音部份用大提琴來奏，否則難於表達這個曲子的神韻。用小提琴演奏這個曲子的唱片也有，就是這樣改編的，可以比較。這就使我們上了一課，證明了中樂器的特點。認爲小提琴的音域廣，幾乎可以包羅一切，二胡的音域不廣，缺點很大，這一說法，不免有些膠柱鼓瑟了。

所以，即使他僅僅傳下了兩個二胡曲，而在這方面，就不能在劉天華之外，推他爲另一二胡大宗師，令人拜倒的。我對於中樂無所偏愛，因爲究竟有價值實貨的作品在，中外共賞，也無須故爲吹捧。（法國紀錄片「長城內望」，就採用了「二泉映月」二胡獨奏配音，不能不說製片者具有法聰。）

華彥鈞的悲慘身世，不必在這裏詳說，他的作品，却有動人的音樂故事。在舊社會中，盲了雙眼，是極慘慘的。他懷念童年時在月光下欣賞二泉的銀波，也懷念那塊瘦松石，在巨大的銀杏樹下，可以盤桓遊賞，趣味無窮的情景。這裏是無錫具有歷史性的名勝，他把自己的血淚生活，訴之於故鄉的勝地，同時又描寫了這一名勝的動人幽美處，顯示了那種熱愛祖國河山的意志，以及他的頑强的生命力。「二泉映月」帶有哀傷的感情，但他的哀傷，也是一種積極的力量。當他在解放之前的無錫街頭悲鳴，演奏讚美這一名勝的曲子時，那名勝也正在一連串反動政府和軍隊的蹂躪下，喚起了多少無錫人的憤怒。到了惠山，才對他的作品多了這層理解。可惜的是不在夜間來，沒有機會看到二泉的月色。

方來，就可以苟安一時，所以英法到北京換約之舉就被拒絕了。另一方面，帝國主義國家看破了清廷的怯懦和腐敗，也就肆行恐嚇，藉端要挾，以期取得更多的權利，實行更大的侵畧。清廷派在大沽設防阻止敵兵進犯的是僧格林沁和勝保兩人，僧格林沁是個蒙古親王，父親是嘉慶帝的女婿，那時清廷以爲蒙古兵是驍勇的，而不知僧格林沁生長在京城，與其他貴族也沒有什麼區別，所帶的兵也並不眞是久經戰陣的精銳，加以他們還以弓箭爲主要武器，又怎能抵禦鎗砲呢？至於勝保，更是一個大言炎炎，驕氣十足，不文不武的滿洲人。被敵兵衝擊得一敗塗地。敵軍攻入陸地，由天津進佔通州。咸豐帝束手無策，只想離開這座京城逃避眼前的危險。早就下令秘密準備，徵集民車。消息傳了出去，當然有人諫阻，他爲了掩飾耳目，又只好聲明否認，遣散所徵集的車輛。然而事實上還是扣留了一些在園子的東北角不放。

萬方安和（圓明園四十景之一）

八月初八的清晨，預定召見的官員也還照常進園聽候傳見，宮門開處，一點也沒有什麼異常。不知道早在開啓宮門以前，御駕就從偏門向熱河進發了。宮廷的行動本是守着秘密的，倉猝成行，怎能準備周全？除了皇帝本人日常伺應的一切隨同出發以外，凡屬暫不需要的以及笨重的東西都來不及顧了。須知熱河避暑山莊的規模也不下於圓明園。乾隆嘉慶兩朝的儲藏還很完整足用，所以此後咸豐帝就道遙自在住在那裏，作爲行都，一直到死。

八月新凉，按北京的天氣說來，正是最好的時節，湖裏碧波如鏡，山上綠樹重重，鳥語花香還和前日一樣。可是戰鼓聲音一陣陣逼近了。敵兵一到，爲了洩憤起見，就放起無情的火來，把百多年勞動人民的智慧結晶和辛勤締造的寶藏，就這樣毀滅掉了。到如今連斷礎頹垣也剩下不多了。在同治年間，清廷又把這樣慘痛的經歷忘懷，還想恢復重建，雖然由於輿論的反對沒有敢實行，但到了光緒中葉，仍然唔中挪用了建設海軍的經費修復了頤和園，至今仍是北京西郊的勝地。這個園子本名清漪園，還不過是整個圓明園的一部分罷了，遊人如果到了頤和園，看看那樹影天光，就應該會想到這其中曾經出現過仙山樓閣比眼中的頤和園不知道富麗多少倍呢！

帝國主義者爲了進行掠奪分贓，曾經暴露了他們內部的爭吵，從歐洲人的記載中可以看到他們的醜態百出。當然，當地的流氓痞匪也乘火打刼，甚至勾引敵人作種種暴行，園裏的珍貴物品一下子都散落無存了。大約因此而獲得自由的只有那班宮女。不然的話，她們是很難重見天日的，特別像四春那樣的漢族女子，更不能得到任何好的下落，永永也不會再回到她們的娘家，也不會一家一室和外間的平民度日，如花美眷只有在孤寂中葬送了。圓明園事件以後四春的下落沒有人知道，假使沒有跟到熱河，那就也許因爲這樣一來，脫離這種金籠玉檻的生活了，至於脫離以後，她們個人的前途還是不可知的。總之，一羣宮廷婦女之中，因此就有了無數悲歡離合的新遭遇。

在這些人之中，這次事件只成就了一個人，居然一躍而成爲舊中國的最高統治者，那就是至今人人還在腦海中的慈禧太后。她的父親雖曾作過一任廣東的道員，（所以慈禧是足跡到過廣東的）可是要知道滿洲人由部曹外放道府是平常得極不足道的，他們並沒有什麼學問知識能力，只是靠資格照例得官，一旦沒有官了，依然是窮光蛋。慈禧的父親是死在任上的，姊妹們回京以後就在北京以破落戶的資格住着。清宮的制度，每三年選一次秀女，慈禧就是這樣進的宮。起初是最起碼的妃妾，稱爲「常在」，再升一級是「答應」，再往上去才是貴人，嬪、妃、貴妃。慈禧因爲替咸豐帝生了個惟一的皇子，所以一直高升上去，不過幾年工夫，父死子繼，她就一躍而爲皇太后了。這個有雄心大志的婦人還不滿意，竟要作實際的統治者，她首先把能與她爲敵的肅順治死，把咸豐帝的兄弟恭王拉過來，表面上也表現些有心做好事的樣子，造成一度所謂「中興」的局面。這是圓明園破毀後一年的事。從此以後，她統治了中國不下四十年，事實上闖下了不少的亂子。

爲什麼一個年輕宮女能辦得了政治上的事呢？須知（一），她是來自民間的，比較知道外邊情形，反而勝過那些生於深宮之中的王公子弟，（二），她認識字，又跟着父親到過外省，知道辦公事一切規矩，所以她能自己閱看奏摺。有這兩層道理，所以她和臣子們談起話來是很精明而大方的。

今年庚子是公元一九六〇年，距圓明園被毀的庚申（咸豐十年，公元一八六〇年）正一百年了。生在一百年後的今天，回憶當時的一切，雖然已經是歷史的陳迹，總不能不發生無限慨想吧！

煮海與傳奇蜃中樓

劉仲英

一、李好古「沙門島張生煮海」

爲了最近潮劇團來港而引起人們對潮劇史料的興趣，現依在下研討所及畧貢愚見如次：古劇方面，已有明代劇本荔鏡記改編的「陳三五娘」，潮州舊編修改的「蘇六娘」，近編的宋代故事「辭郎洲」，都是以潮州人物爲主角的戲劇。我查過元代雜劇，還有李好古一部「沙門島張生煮海」雜劇，這戲的男主角張羽，原籍是潮州人，這是一個特色。

「煮海」的劇名普通只作「張生煮海」，這是金源院本著錄的劇目；和李好古同時的作家尙仲賢亦寫過一本；但皆已散佚。李好古的歷史，亦和大多數的元曲作家一般，在當時不被注重，往往至不辨爵里者，李好古的生平實在無從說起，鍾嗣成的錄鬼簿和明朱權的太和正音譜約畧當他是保定人，或者東平人，年代屬於金元之間或者至蒙元初統一中國時候，他的戲劇文辭作風，屬於和「本色派」居相反地位的「文采派」；但仍屬於折衷性質，故此靑木正兒的元代雜劇人物表，置之於文彩派裏的綺麗纖穠派，說他：「最富藻彩，在口語中比較多雜雅言以爲修飾。」

錄鬼簿著錄他的作品，一共有三種劇本，尙存的就只有一部，故事情節是說有一潮州人張羽字伯騰，父母雙亡，漫遊到了山東省登州府（蓬萊縣），借石佛寺讀書，有一個晴朗的月夜，在寺院裏彈琴散心，恰巧東海龍王第三女兒龍瓊蓮出海步月，經過寺外，被琴聲驚動，進寺偷聽，一見鍾情，不覺忘形，爲張瞥見；亦愛其美麗，兩人結爲夫婦。女的答覆回去告知父母，約中秋迎張到家招親。並留下鮫綃巾一條爲信物，匆匆別去。（第一折）

龍女去後，張羽忽思追踪，竟至迷路，碰着道旁大石頭上憇息的女人，向之問路；原來女人不是別的，是天上東華上仙派來渡化他和瓊蓮的仙姑毛女，知道他在追尋瓊蓮，便告訴他，瓊蓮是東海龍王的女兒，怎肯將女嫁給了他。現在贈給他三件法寶，煮乾了東海，不怕龍王不答應。法寶是一只銀鍋，一枚金錢，一把鐵杓，到海濱支起石頭埋鍋熬波煮海，把將海水掐滿鍋中，和金錢熬煮，只要鍋裏的水乾了一分，大海便淺了十丈了。她又指點到了沙門島的道路然後走了。（第二折）

第三折的情節開頭便是張羽到了沙門島海濱支鍋煮海，正煮得海水浪翻波滾時候，龍宮赴宴的閬苑仙母，受了龍王的委托，尋問煮海的人勸解。知道來人爲了龍王的女兒瓊蓮許婚之後，龍王不放如願，因此煮海報復，仙母勸他罷手，自己負責勸說龍王招親，令他們愛情圓滿。張羽便跟她回到龍宮去了。（按這一折，臧懋循從元曲選扮演的角色爲石佛寺法雲長老；從曲海以後的書本一律如是，隋樹森譯的日本元曲研究家靑木正兒著的元代雜劇概說，亦認爲此劇出於常例，照例雜劇不但四折之中，每折扮演主角限定一人，而且生行和且行還要分別，不可混淆。自去歲從新發現的古本戲曲叢刊第四集中，見了明末孟稱舜評點古今名劇合選，這劇第三折演唱角色爲且角閬苑仙母，方知別有不同的一本；上有孟稱舜的眉批云：「仙母作媒，吳興本改做石佛寺長老，今看曲辭，與長老口角不肖，仍改從原本。」方知此劇經過元曲選修改，本來自有舊本。臧懋循率意修改舊本，後人附會其說，即此可見一斑。）

張羽隨仙母到龍宮後，龍王允許他和瓊蓮招親，正在大排喜筵之時，東華上仙下降龍宮，宣佈張羽和瓊蓮的前身乃是瑤池會上的金童玉女，思凡謫降，現在即着令離水府，返瑤池同成正果。全劇便結束了。

全劇故事情節自聽琴以至成婚，本甚平常，祇有煮海一折最爲生色。以其運思十分新鮮的緣故。按後漢書方術傳，徐登術能禁水，對水施咒，河水爲之不流。又小說幽怪錄，記方士葉靜能見龍神對之訴說，有一梵僧善幻術，會叱水令之乾涸，現在所居之海，已被一叱水乾了十之七八，求他救助，經葉投下黃色符籙，海水重新復舊。這兩件故事都是「煮海」故事的來源；至於運用各具匠心，在這裏更具有反抗暴力和征服自然的兩種意義，尤覺不同凡響了。元劇的結構，素來以笨拙著稱，尤其漏洞百出，無可諱言。相傳作者只任造曲；此外賓白排場等等都留待排演的自理，這是劇本上台白疏漏拙劣的原因；或許亦有理由。本劇全劇結構的鬆懈，過節的突如其來，毫無道理，已見一般。惟曲辭的美麗，生動，而又够力量，亦是一本佳作。像第一折的聽琴，眞是字字珠玉，摘錄三段如下：

（張彈琴介：梅香：姐姐那裏這般響聲，且是雄壯也。）

〔哪吒令〕（正且）聽疏剌剌晚風，風聲落萬松。明朗朗月容，容光照半空。響潺潺水衝，衝流泉在澗中。又不是採蓮女撥棹聲，捕漁叟鳴榔動。驚的那夜眠人睡眼朦朧。

〔六么序〕（正且）是訴那絃中語，出落着指下功。這篇端的是鳳求凰，道貌仙丰，引起情濃。則見他端正儀容，一聲聲雅操絲桐，似鳥啼鶴唳愁偏重，勝檀槽，漫撥輕攏。趁着這種清風明月琴三弄，這金徽洶湧，玉軫聲雄。

〔么〕（正且）端的心聰，那更神工，悲若鳴鴻，切若寒蛩，嬌比花容，雄似雷轟，眞乃是消磨了閑愁萬種，〔這秀才〕一事精，百事通，我躡足潛踪，他移羽移宮，抵多少盼盼女詞媚滔翁，似良宵一枕遊仙夢。非是我潛登地閣，恰便似行到蓬宮。

更惹人喜愛的莫如「煮海」這一大段，從仙母口中描寫桀驁暴恣的龍王和蝦兵蟹將，給煮得魂銷胆落，屈膝求和的醜態，令人如盛暑之中快吃冰淇淋一般。修詞的鍛鍊精美，更屬罕匹。

（旦上云：貧道閬苑仙母是也。正在龍宮赴宴，則見海岸有一秀士不知他將甚物件，煮得海水滾沸，龍王着貧道化他去，却怎生也！）（正宮，端正好〕一地裏受熬煎，滿海內空勞攘，兀的不慌殺俺海上龍王，我則見水晶宮血氣從空撞，閗不得鼻口內乾烟熗！

〔滾繡毬〕這秀才誰承望，急煎煎做這場！不知他挾着甚般伎倆，只待要賣弄殺手段高強。莫不是放火光逼火陽，煎的那焰騰騰滾波翻浪？縱有那雷和雨，也救不得驚惶？煮的兀，那錦鱗魚活撥剌波心跳。銀脚蟹亂扒又在海岸上慌。着一點兒便是一個燎漿。

兀那秀才，你在此做甚麼哩？（張）我煮海哩。（且）你煮他那海爲甚麼？秀才姓甚名誰，因甚到此？（張）小生姓張名羽，字伯騰，潮州人氏。因遊學至石佛寺，夜間操琴，有一女子前來聽琴，她說是龍氏三娘小字瓊蓮。許中秋會約，不見她來，因此煮海。〔倘秀才〕（且）這秀才不能勾花燭洞房，〔好也囉〕你將這汪洋海生扭做香水混堂（末四字即「澡堂」）。你慢慢煎

熟且寬量！秀才家能耽欸，會安詳，怎做這般熟忽剌的勾當！這些曲辭，都是本色派的明白如話的傑作，雖一如青木所講，時帶雅詞；但仍然不太多的。太和正音譜批評他的曲辭說：「李好古之文如孤松朗月」，正像他的作風。

二、李笠翁十種曲中的蜃中樓

清初作曲家李漁，曾經把將「煮海」，合併入尚仲賢的柳毅傳書，合兩劇重編一劇，劇名稱爲「蜃中樓」。這劇雖然不是他的獨創，但像司馬遷創了「合傳體」一樣，亦見出剪裁貼的功夫。全劇共衍爲三十齣，子目有：幻因（楔子），耳卜，訓女，獻壽，結蜃，雙訂，婚諾，述異，姻阻，離愁，惑主，怒遣，望降，抗姻，授訣，點差，鬧門，傳書，義舉，激怒，龍戰，寄恨，回宮，辭婚，試術，起爐，驚婿，煮海，還寶，乘龍等。笠翁善於論劇，發言亦能遵守，這是他的特長。「蜃中樓」全劇故事情節畧如曲海總目提要所說：

李漁合記二龍女事：柳毅客於涇陽，見一婦人牧羊道畔，毅怪視之，乃殊色也，凝聽翔立，若有所伺。毅詰之；對曰：「妾洞庭龍君少女也，父母配嫁涇川次子，而夫婿爲婢僕所惑，日以厭薄；訴於舅姑，反以頻切得罪，遂遭毀黜，以至於此。」言訖，歔欷流涕，悲不自勝。又曰：「洞庭于茲，相去不知其幾乎也，聞君將還吳，欲以尺書寄托，未卜可乎？」（以下柳詢入湖投書之術，女告其方，并予書一封托寄。）語竟而去。毅乃訪於洞庭之陰，果有社橘，向樹三扣，俄而武夫出波間，引毅以進，止於大室之隅；未幾而洞庭君出，因取書進之。洞庭君覽畢，以袖掩面而泣，時有宮人密侍君者，君以書授之，令達宮中。須臾宮中皆慟哭。君驚，謂左右曰：「无使有聲，恐錢塘所知！」毅問錢塘何人也？曰：「寡人愛弟耳。」又問何故不使知？曰：「以其勇過人耳。昔堯遭洪水九年，乃此子一怒也。」詞未畢，而大聲忽發，天坼地裂，見有赤龍長萬丈，頂擎金鎖，鎖牽玉柱，千雷萬霆，繳繞其身，乃擘青天而去。毅恐瞅仆地，君親起持之。俄而祥風扇雲，融融怡怡，紅妝千萬，笑語熙熙，中有一人，自然蛾眉，近而視之，即前所寄詞女也，香凝環繞，入於宮中。又有一人，披紫裳，執青玉，自外而入，左右謂毅曰：「此錢塘君也。」毅起拜之，錢塘亦盡禮相接；既而告兄曰：「適者辰發靈虛，巳至涇陽，午戰於彼，未還於此，剛腸激發，不暇辭候，驚擾宮中，復忤貴賓。」因退而再拜。君曰：「所殺幾何？」曰：「六十萬。」「傷�couple乎？」曰：「八百里。」「無情郎安在？」曰：「食之矣。」明日宴毅於凝碧宮，奏錢塘破陣及貴主還宮樂。又明日，宴於清光閣，錢塘請以女歸毅；毅肅然作色而辭之；錢塘逡巡致謝；遂去還家。數日徙居金陵，失偶求配，媒氏以盧氏女報焉；居月餘，毅視其妻，甚類龍女，細詰之，果是也；因曰：『今日報君之意遂矣！夫龍壽萬歲，當與君共之。』遂徙家南海，復歸洞庭，凡十餘歲，莫知踪跡矣。

又按元人李好古「張生煮海」雜劇……（畧），以上二事適有相類，作者合而爲一，錯綜成文，雖微有不同，而大概悉符焉。唯寄書本柳毅事，而此云張羽代之；又假蜃樓遇合，先引其端；此則傳奇紐合，用爲關鍵焉。按唐柳毅傳書出異聞集；元人尚仲賢已先有劇。張羽事出在元劇，二事不相連，今取作「合傳」之意，言洞庭之女與東海之女本係堂姊妹，洞庭女探妹至東海，二女在蜃樓遊玩，因見柳張二生（按原劇爲柳毅獨遊，在蜃樓上彙代張羽與東海女訂婚，即劇中「雙訂」一齣所寫者，提要未細繙原書致誤。——作者引註。）遂於海上幻出虹橋，引與相訂。（按原劇幻虹橋者爲東華上仙而非二女，亦錯。）其後洞庭之女以錯配涇河，誓死不從，受其磨折，張羽代毅傳書，始得成姻。（按情節至此亦錯誤，張羽代柳毅向洞庭投書，自承爲承女而托者，因此致誤，洞庭遂提出以女儷張；張堅辭，並陳明蜃樓雙訂舊約，要求洞庭君以女嫁柳，而代達東海君爲已與瓊蓮完姻。遂觸錢塘君之怒，僅免驅逐，不成而去，見原劇「辭婚」齣中。提要此一誤更大。）東海初不欲許張羽，以煮海波沸而婚之。其中據實者多，畧加更換耳。——曲海總目提要卷二十一。

這劇內容已經過曲海總目提要介紹過，錯誤的地方亦經作者糾正過了。李笠翁是清初第一等作曲家，且看他的劇論塡詞部的子目，便可瞧見一二，「結構篇第一」共分七個子目。（一）戒諷刺；（二）立主腦；（三）脫窠臼；（四）密針綫；（五）減頭緒；（六、七項畧去）這幾項都在本劇裏可以看到，他的作風注重寫實，如實寫來，不再寓有其他作用，這便是第（一）項戒諷刺的說明。本劇採取兩個戲劇並無關係的傳書和煮海故事，重編成爲一劇，這是他所立的主腦，劇裏自「獻壽」到「雙訂」三齣，先結合了兩個女主角和兩個男主角，「結蜃」及「雙訂」結合了四人兩對婚姻，由「試術」，「煮海」到「乘龍」六齣，雙收四人主張的勝利，這都是發揮「主腦」的作用。這些亦屬於「減頭緒」的作法。龍女招親創造蜃樓的方法，多麼新鮮；原本柳毅爲洞庭龍女投書，成功辭婚，本劇則安排張羽代柳投書，成功辭婚，而又求婚，再興起最後一場軒然大波，然後成功；以及柳代張訂婚，以減去自婚的俗套；這都屬於「脫窠臼」的作法。畧舉一二大端，笠翁作曲的方法便可以明瞭多少了。笠翁曲辭的作風，亦見於「塡詞部」，詞采第二」：子目分爲（一）貴顯淺；（二）重機趣；（三）戒浮泛；（四）忌塡塞。這幾個要點都是本色派遵守的戒條，有如他的曲辭做榜樣，還是抄了他的煮海曲辭吧，兩者之間，作風有一點相似。

（驚婿：未引蝦魚蟹鼈上。）（纔纔）金）平白地禍相遭，何來窮措大弄蹊蹺？忽把東洋海，做了他家廚灶？（衆喊介：千歲快些救命，他今日若還再煮，小的們都沒命了。）（末）連名控訴也徒勞，區區自難保，區區自難保。

（副淨急上報：報千歲，不好了，昨日的人又在那裏煮海了。（衆不信）不信，請君自聽，誤盡天下蒼生，也難保自家性命！（淨怒介）唗！胡說。（衆）胡說胡說！不知死活！煖騰騰的火氣逼來，一般也會叫熱，龍皮剝得精光，只有一條褲子未脫。（末）一發熱起來了，叫左右快打扇。（各扇介）。（末）二位賢弟，如今事急了，你們快作商量，救我一救才好。）「前腔」閒話休嚕，烈焰難將謊浪澆，讓火忙修醼，曲突今遲了。嗏！逼死在今朝，情誰相弔？（對淨介）你也曾向火德司權，爲甚的手足隨人燎？難道是螢火生來反自燒？

（各人自扇介，外，末，淨各取扇自煽介；滿場俱作氣喘聲，一面扇，一面唱介。）（六環著合）怪人人喘叫，怪人人喘叫，體若湯澆，心似油煎，眉似火燎，懊恨蒲葵扇小。有氣無風，搖得汗淋漓愈增煩躁。炮烙罪，人人受到；哮喘症，有方難療（淨：「吩咐水火二營兵將，速速披枷，隨我出征。」內應介。）（外，淨）張天討，肆血戮，把華焰星除，妖氛電掃。

（小生大笑介）（對玉環，帶清江引）你既然龍聲如鐘，心雄口也雄，爲甚的腰曲如弓，頭崩角也崩，雷聲又不轟，電光又不紅，到如今折甲堆戈，積成熊耳峯。到頭終把夫人送。妙計成何用？惹火逼城門，斷却池魚禍。從此勸君休恃勇。

這幾闋文詞都是淺顯如話，有如他所說，曲辭和賓白一樣無二的。大暑時候，抄了這煮海的曲辭，亦覺得通體有若湯澆了。

談楊桃

張向天

南方的珍品佳果，在我們北方人眼裏最富魅力的是楊桃。單看牠的身形，就很夠惹眼的了。綠中帶黃的顏色，五稜，很像蠟製供陳列的果子，不是給人吃的。北方人驚奇於牠的奇特身形，眞是見所未見；如果橫剖開，恰像五角的星星，說牠是來自另一星球的果子，一點也不奇怪。如順着兩稜之間的細腰部分直剖開，割去瓤裏的筋、核，扔到口裏又是一番味道，酸酸的，甜甜的，給人一種奇異的香氣與清甜，由齒頰間直沁心脾。牠具有許多特點：芳香、多汁、解渴；味道又調和得酸甜適中，確足以令人愛賞。

我第一次吃楊桃，確是「外行」之至，把楊桃洗乾淨了就連稜帶筋核整個的大口大口地嚼。這種吃法，大爲山妻所訕笑；經過請教，指導，學會了正確的吃法，才能眞正領畧了楊桃的妙味。山妻是廣東中山人，對吃楊桃是頗爲內行，但談起楊桃的種植、生長、採摘等等也是不甚了了。她只知中山人稱楊桃爲「三廉」，以糯米汁澆灌，結的果子就特別甜云云，如此而已。

抗戰時期，我曾避居桂粵間山區，由於距離墟場遠，買菜不易，也就學了當地鄉人的辦法，拿楊桃作菜吃。作法倒簡易，只要把楊桃削成條狀，摘清筋核，和糖，加上辣椒絲，放在飯鍋上蒸熟即成。端上飯桌，青綠之間點綴以絲絲紅椒，倒也悅目；集酸、辣、甜於一器，又極具開胃、刺激食慾之功，暑日得此，確是「努力加餐」的一寶。

「石洲詩話」有記楊桃的話：

「廣東有羊桃，一曰洋桃。其樹高五六丈，花紅色，一蒂數子，七八月間熟，色如蠟。一曰三斂，亦曰山斂；俗語訛稜爲斂也。有五稜者，名五稜。以糯米水澆之則甜，名糯洋桃，粵人以爲蔬，能避嵐瘴之毒。」

就我在粵西旅居的經驗，「粵人以爲蔬」是不錯的；至於是否眞有「避嵐瘴之毒」的奇功，就不清楚了。

「詩話」中所稱的「一曰三斂，亦曰山斂」，正是山妻所稱的「三廉」。廣州話讀「三」、「山」是有分別的。「三」讀Sam；「山」音San。二者不同的，「詩話」的作者諒是北方人，把這兩字的音就北方讀法混而爲一了。又「廉」，即側邊之義，稜也。「三廉」即三稜的楊桃，這種不多見；我所見的多是五稜。中山人稱楊桃爲「三廉」，我疑心是將三稜的楊桃，泛稱一切的楊桃了。

隨便翻檢剪存的舊雜誌詩文資料，正好翻出清道光中葉江西新城人喻福基所作的楊桃詩：「故人投我桃，纍纍盈筐列。五角肖圭稜，寸心守氷雪。種自外洋傳，性與內地別。初猶類儒酸，漸乃悟禪悅。米汁灌頂濃，露漿含齒列。松盒含譜收，世語補新說。……」楊桃經詩人的狀寫，足令人齒頰生津，爲之神往不置，大可與白香山荔枝圖序比美。

現代偉大的現實主義文學大師魯迅先生曾有一段時期客居廣州，對楊桃這果品也結下了不解緣，在書牘雜文中對楊桃之清香美味，傾倒備至，逢人推荐。在南方草木珍果史上，留下了不朽的佳話。

首先向魯迅先生介紹推荐楊桃的，是許廣平女士，她在一九二六年九月間致函初到厦門大學任教的魯迅先生，說：「廣東水果現時有楊桃，五瓣，橫斷如星形，色黃綠，厦門可有嗎？……」（見兩地書，下同）

魯迅先生的回答是：「我在此常喫香蕉，柚子，都很好；至於楊桃，却沒有見過，又不知道是什麽名字，所以也無從買起。」

不久，孫伏園從廣州來到厦門，特買了一些楊桃送魯迅先生。魯迅先生也就有了第一次嘗到楊桃的經驗，並寫在信裏告訴廣平女士：「伏園帶了楊桃回來，昨晚喫過了，我以爲味道並不十分好，而汁多可取，最好是那香氣，出於各種水果之上。」

廣平女士對這番感想有如此的說明：「楊桃種類甚多，最好是花地產，皮不光潔，個小而豐肥者佳，香滑可口，伏老帶去的未必是佳品……。」

花地在廣州河南，與沙面、芳村隔水成三角形式，那裏盛產楊桃，是楊桃中的上上品。廣平女士是廣東人，所以她的推荐與批評至爲允當。此間的水果攤子，凡是賣楊桃的，都好掛上「花地」的牌子，正如賣柚子必標明「沙田」，賣糖炒栗子必宣稱「天津良鄉」一樣。

一九二七年初，魯迅先生到廣州，在廣州過了春、夏、秋三季，因此也親嘗了廣州花地的名產，因此也就和楊桃結下了不解之緣。他在「在鐘樓上」一文裏，特別記下了愛賞楊桃的眞實而動人的話：

「廣東的花果，在外江佬的眼裏，自然依

楊桃（攝影）

然是奇特的。我所最愛喫的是楊桃，滑而脆，酸而甜，做成罐頭的，完全失却了本味。汕頭的一種較大，却是三廉，不中喫了。我常常宣揚楊桃的功德，喫的人大抵贊同，這是我這一年中最卓著的成績。」（三閒集）

本文中最後一句，是魯迅先生經歷了反革命大屠殺的恐怖而無可奈何的憤慨之言，是不足取憑的；但就對楊桃的愛賞，品評，那仍是不會爲憤慨、悲苦之情所掩的。

文中所稱的「三廉」，也正是楊桃之有三個稜角的一種，新版「魯迅全集」在註譯中如此解說：「三廉，形似楊桃而畧大的水果」。這說明就有些不明確而含混。其實，三廉即有三個稜角的楊桃！魯迅先生所描繪的「滑而脆，酸而甜」六個字，正是知味之言。

後來魯迅先生離開了廣州，但對花地的楊桃，仍未忘情，就在一九三三年間，還向廣東汕頭的木刻家羅清楨提出選覓木刻題材問題，特別推荐了楊桃，作爲表現南方特有風物的最佳題材，說：

「……先生何不取汕頭的風景、動植、風俗等等，作爲題材試試呢。地方色采，也能增畫的美和力……。例如楊桃這多角的果物，我偶從上海店裏覓得，給北方人看，他就見所未見，好像看見了火星上的果子。」（魯迅書簡頁四八七）

現在已交初秋，不久又該是楊桃上市的日子了！詩「小雅」有云：「惟桑與梓，必恭敬止」；「召南甘棠」：「蔽芾甘棠，勿剪勿伐」。人的感情總是如此的。對於自己祖國鄉土與及先哲先賢有關的事物，都是另懷有崇敬、愛戴之情的；對偉大革命文學導師一生所愛賞的事物，也是抱了如此敬慎、喜悅的心情，故在談楊桃之餘，也縷記了魯迅先生愛賞楊桃的佳話如上。

（八月六日）

北京三爆

老爨

北京的「清眞教門館子」幾乎家家都挂着「爆、烤、涮」的牌子。烤是烤牛、羊肉。涮是涮鍋子。我都在別些文字裏說過了。說到爆，主要的三種爆是爆羊肉，爆三樣，爆魷魚卷。全聚德的爆鴨腸。玉華台的爆雙脆，爆肚仁，爆鷄丁。豐澤園的爆胡。當然其他名菜而屬於爆的很多，如萃華樓的爆鱔魚片等等，俱不在這三爆之內。而爆羊肉的爆三樣，爆胡，它代表了「爆」的精髓。北方天氣較寒，牛羊肉性溫，宜於在冬天吃。所以北方人都愛吃牛羊肉。但牛羊肉比較豬肉有羶氣，必須加蔥、薑、蒜，除其羶味。不管是烤也好，涮也好，都離不開蔥蒜。故而在「爆」的這門菜上，更離不開蔥蒜了。如爆羊肉，又稱蔥爆羊肉。爆三樣，又稱蔥爆三樣。特別把「蔥」字提出來，冠在菜名上，可見蔥對於爆的重要性了。

爆羊肉

爆羊肉有時也叫家常爆羊肉，說明它是家常便飯菜，並不是什麼特別名貴的品種。然而越是家常菜就越普遍，家家都會做，如果菜館子裏做不好爆羊肉，豈不被一般住戶笑掉大牙？所以清眞教門館子對於爆羊肉，總能爆得又香又嫩，比住戶自家爆得要好吃一些。

爆羊肉的肉，並不是凡屬羊身上的肉都可以爆。而也得選肉。首先是選綿羊肉。山羊肉毛羶氣大，除非在不得已時，才用山羊肉。綿羊肉最好是「麅襠」的部分，又瘦又嫩。如果是爆一小盤的話，有四兩肉就够了。

「四兩肉得用兩顆大蔥。四個大蒜瓣兒，二片薑。燒熟，切記火要旺。等到油熟之後，把大蔥放進鍋中炒，炒至半熟，再把羊肉片放下鍋，因爲鍋熟火旺油滾，肉一下鍋，十多秒鐘，生肉就變成熟肉了。這時加大蒜片兒，加醬油，加味精。有的人也喜歡加點香菜。提起鏟子，連炒十下左右即盛起，千萬不能多炒，時間一長，肉就老了，所以要掌握時間與火候。恰當的時間與適宜的火候，爆出來的羊肉，一定是既嫩且香，美味適口的。

爆三樣

爆三樣的爆法與爆羊肉相同，配料也是蔥、薑、蒜、味精、醬油等等。不過爆羊肉片一種，而爆三樣，除了羊肉片，還有羊腰片，羊肝片，合起來是三樣。有人不喜歡吃羊肉片，可以另換別樣。如羊心片，有的人竟用肚仁片替代，這是各投所好，但基本上肝片，腰片是不動的。除了有一種特別的客人，不吃肝，或不吃腰，那就另換別樣。大體上爆三樣是肝、腰、肉三種，爆法與爆羊肉同。

爆胡

爆胡的做法就與爆肉羊，爆三樣的做法兩樣了。

爆胡是北京前門外粮食店「餡餅周」菜館的拿手菜。當然，其他的館子，也有做爆胡做得很好的。如同和軒，兩益軒。我也在這兩家常吃爆胡。但「而我的家就住在虎坊橋，離餡餅周近，所以餡餅周的爆胡，成了我每星期總要吃一兩次的食物。

餡餅周本來是賣餡兒餅出名的，老闆名叫周曉亭。本來他家不是回教徒，周曉亭的爺爺是個推小車子沿門賣餡兒餅的。因爲他做的餅，皮薄餡兒大，大家愛吃，生意好，日積月累的賺了點錢，就不推小車子沿門賣了，就在粮食店擺個小攤子，既賣餡兒餅，又賣小米粥。到了周曉亭父親這一代，就弄個小門面，設幾張桌子，客人可以坐下來吃了。由於周曉亭父親見回民賣爆肚，生意很好，他想賣爆肚，可惜自己又不是回民。於是他入了回教，賣起爆肚來了。不但賣爆肚，也賣爆胡。那時爆胡這樣菜，剛剛由關東傳進來，會做的人家還不多，周曉亭父親就以餡餅，爆胡號召，生意特別好。到了周曉亭本身，更加精心研究，館子越開越大，後來就成爲什麼菜都有的大回教館子了。爆胡是清光緒年間流入北京的，原名「爆」，焦」，因爲爆焦是佐以大蔥爆的，蔥越爆越香，所以客人們提議，爆得再焦的名兒，有一種胡香味，更加適口。所以爆胡一點，有變成了爆胡，一直沿用到現在。這是民國初年的事，到如今，這菜名已有四十年以上的歷史了。

爆胡用的肉，一般是牛肉，用羊肉的很少，因爲牛肉本身堅靱，經得起火爆，羊肉嫩，爆得時間太大，肉就嚼不動了。爆胡用的肉，和烤肉用的肉一樣，配料用大蔥，大蒜，香菜，作料用醬油，醋，薑水，蒜油，蝦油等。

爆胡用的鍋，不是普通的鍋，而是個平鍋。一般的是燒煤球，火要旺，幾乎把鍋燒紅了。這時塗上一點油，不宜多，把肉鋪上去，蔥絲，蒜片，香菜等放在肉片上，再把調勻了的作料倒在肉上。只見熟霧騰騰，作料在鍋上翻泡。這時可以用鏟子炒幾下，把作料及蔥蒜等拌勻，就立即用鏟子把肉翻過來，放到鍋的另一角落去再爆。爆有一分鐘左右，認爲已經均勻，再用鏟子翻過來，換到鍋的另一個角落再爆。要不停的換地方，連換七八次，勤翻，勤換。等到作料統通吸收到肉裏去了，肉呈現金黃色，胡香味撲鼻傳來，肉的本身已經乾焦焦的，就可以盛起佐餐了。

爆胡雖然是普通菜，從前北京推小車子沿門賣，然而爆胡也是一樣名菜。我認爲它並不比烤肉差，來四兩白乾，一盤爆胡，再來幾個芝蔴醬燒餅，那種說不出的風味，只有當事人自己體會。我現在來到香港，有時也還到北來順，來一盤爆胡，幾個燒餅，兩杯天津高粱，或者四川大曲，在酩酊酊之間，就不禁心神飛往北京了。

林鳳幾時退出影壇？

柳　垂

林鳳是一個很活躍的女孩子。可以這樣說：她不能有一天空閒。如果不拍戲，她就會打電話給她的音樂老師和舞蹈老師，約到她家來上課。如果老師說：「你來我家吧！」聽了老師的話，她會毫不考慮的回答一個「好」字，因爲林鳳是一個很懂得尊師重道的女學生。

「林鳳，你的老師可不少啊！」一次，一個朋友打趣林鳳說。林鳳喜歡呶一呶嘴巴才回答：「嗯，我的藝齡這麼短，如果不好好的學學，那怎麼成呢？因爲各方面的東西都要學，我的老師自然多囉！」追問之下，林鳳不能很詳細的把教過她的老師所有名字全說出來，原因是很多朋友都教過她一些東西，要認眞的說，那些朋友也是她的老師，但像這一類的老師却多得她無法計算出來。眞正而且經常給她上課的老師有音樂家、歌唱家、和粵曲界的前輩人物。

林鳳這個名字是一九五六年後才響亮起來的，在五六年以前，影壇上沒有「林鳳」這個名字，倒有一個人人讚美的女孩子，她的名字叫「馮靜婷」。那時候的馮靜婷出落得很標緻，而且還經常在學校演話劇，她既美麗又會演戲，所以很多朋友都這麼說：「靜婷不去拍戲，電影界可棄置了這麼好的一個人材。」而馮靜婷本人給朋友們說多了，她也覺得自己應該去試試一下電影工作。可是，她不敢去碰，這並不是因爲她自己沒有信心，或不相信自己的條件，因爲客觀形勢有一個大阻碍，她的哥哥不喜歡她當「明星」。馮靜婷從小就沒有父親，她的二哥就是她的家長，所以二哥不喜歡她演戲，實在是一個非常巨大的阻碍。那時候，馮靜婷雖然日夕在盼望能走上銀幕去，可是，她却不敢給電影公司去一封信，生怕這會引起二哥的不滿。

一九五六年，「邵氏」招考新人，她的朋友們都鼓勵她去投考，在朋友的推動下，再加上自己對電影的愛好，她到底忍不住寫了一封投考信，誰曉得她的美姿和戲癮使她順利地考取了。一九五六年的六月，她便和「邵氏」訂了五年合約，同時改名爲「林鳳」。當林鳳把合約給二哥看的時候，二哥會感到很不高興，但却給胞妹的一腔熱情融化了，他表示不再反對妹妹拍片，而林鳳從此便按步就班地在電影圈建立她的藝術基礎了。

林鳳是在香港出生和長大的一個熱情的女孩子，她的母校是「實血女子中學」，因爲「實血」是一間天主教學校，所以林鳳是信奉天主教的，不過她還沒有受洗。如果你要知道一些聖經上故事的話，她可以很耐心的向你講述，因

銀燈生活廿二年

張瑛

五、戀愛、結婚和戰爭

在大觀的這一年當中，我的生命開始燃起了愛情的火花，第一次嚐試到戀愛的滋味。

年青小伙子對於戀愛是特別敏感的，腦子裏充滿了美麗的羅曼蒂克的幻想，只要點起了一把火後，便會熊熊地燃燒起來。我和梅綺兩人這時都沉浸在幸福的美麗的和難以遺忘的初戀中。

說到我和梅綺的認識，是因爲當時我們都被羅致到大觀的旗下，在片場裏面，男女間接觸的機會比較多，彼此的交際應酬也不像一般人那樣拘謹和保守，既然大家常常見面，愛情的幼苗便深深埋在我們兩人的心底，而且慢慢地茁壯和成長起來……

記得我第一次在大觀片場裏見到梅綺時，她給我的第一個印象，就覺得她是一個愛淘氣而又天眞無邪的小姑娘，她愛笑、愛玩、也愛動，同時更愛對人捉狹，那張小嘴從不饒人。那時，她才不過十八歲，長得正像一朵盛放的鮮花一樣。因爲我當時還是一個年青人，和她的年紀相差得不算太遠，何況我仍然是個王老五，於是我們從認識、交朋友而悄悄地相愛起來了。

我說「悄悄地」，一點不假，要知道片場裏的同事說話最譴，玩笑也開得最大，往往當着大衆的面前拿人來開玩笑，雖然他們只求開心，對人絲毫不存惡意，可是被開玩笑的人，往往不知怎樣才好下場。我和梅綺是初初踏進情場的「新雀」，對於這種玩笑，自然會感到臉皮比較薄，手足無措，窘尬非常。所以說「悄悄地」是一點也不假的。

我們的掩護工作做得不錯，假如拍片時還輪不到我們的鏡頭時，就偷偷地約好在佈景板後談心。我們談着我們的過去，梅綺生長的那座江太史第的種種現象，常會變作我們所感到興趣的話題；我們也討論到彼此的工作、演技和嗜好，同時更會談論到我們的將來。

紙終歸包不住火的。我們的秘密終於被人們發覺了。在我們正在熱戀的時候，恰巧公司裏派了我們兩人聯演于伶原著改編的「夜上海」，這是我們第一次在水銀燈下合作。

「千金之子」中的張瑛（右一）梅綺（右二）和周巨華（左一）

鄧氏演員林鳳

爲學校裏有「聖經」一科，她是受過薰陶的。入了電影圈後，林鳳對天主教雖無異議，只是因爲她拍片和學習很忙，已經較少到教堂去了，然而，在她的床頭上，依然放置着她底心愛的聖經。

當林鳳的第一部片子「仙袖奇緣」拍攝的時候，她的演戲才能就很爲導演所賞識。導演說：「林鳳演戲不但很放得開，而且還很有創造能力。」拍完「仙袖奇緣」後，林鳳主演的電影便一部接一部的開拍、放映，漸漸地，「林鳳」的名字便使觀衆注意起來了。不久前，她主演的另部古裝片「四季蓮花」在香港上映，因爲她演得不錯，很有古典美人的才華風韻，所以又有人提議林鳳演演舞台粵劇，對於演粵劇，林鳳是很有興趣的，她說如果時候安排適當的話，她有意連粵劇也演出，做一個銀幕、舞台的雙棲演員。林鳳過去是一個粵劇觀衆，也是標準的紅線女、芳艷芬、任劍輝迷。

和林鳳談起她的婚事，她很大方地說：「結婚是不能避免的，不過我絕對不會在兩三年內結婚；在我的計劃中，一定得過了廿四歲才談婚事！」問林鳳如果找對象，將是圈外人或是圈內人？她說：「我將會找一個圈外人，因爲我準備……準備一結婚，便退出了影壇。」啊，小妮子可眞坦白，她連心內的秘密也說出來啦。

最近林鳳享的東西很多，流行舞、芭蕾舞、鋼琴、電單車，還在學唱戲呢！

這時已經是一九四一年，也是太平洋戰爭發生的那一年。說來也奇怪，由一對情侶來主演一部影片，而且兩人演對手戲，演來應該很順利才對呀！但實際的情形却恰恰相反，當我和梅綺拍一個纏綿的鏡頭時，竟使導演羅志雄大傷腦筋，NG的次數，多得不能再多，使羅志雄一直不能感到滿意。

這是什麼道理呢？當我們兩人談情說愛時，倒很自然利落，可是當着別人的面前，尤其是當着一班愛捉狹的像伙面前，他們七嘴八舌地在評頭品脚，說這樣擁抱不對，那樣不够親熱，相信任何人都要感到這情景不好受的。到後來還是羅志雄出了個主意，下令清場，才把這個鏡頭圓滿拍成。

跟着「夜上海」之後，我又爲「大觀主演了一部由俄國大文豪果戈理原著「欽差大臣」改編的諷刺喜劇「妙手偷香」，由湯曉丹導演，主演的還有梁無色、孔雀、吳回和劉桂康等。我跟大觀所簽的一年主演四部影片的合同期滿了，這四部影片的成績還算不差，所以大觀要跟我續約一年，薪金則由每部四百元跳到七百元。同樣，梅綺也跟大觀的合同繼續下去。至此，我們的經濟情況比較穩定，不免興了家室之念，預備在這一年的年底結婚。

我和大觀續約後第一部主演的影片是「千金之子」，由李鐵導演，不巧又是派了梅綺跟我合演；另外還有一個男角周亘華，他已在戰時不幸犧牲了。

籌備結婚，拍完了這一部「千金之子」，我們便日子選定了十二月五日，這個日子選得的確不好，因爲我們婚後三天，就是日寇發動太平洋戰爭的日子，他們在啓德機場投下炸彈，給香港帶來了三年零八個月的苦難日子。

有很多人醉心演電影，認爲既然好玩，而且是名利雙收的捷徑；其實却大爲不然，比方我們結婚吧，並沒有假期，而且婚後的第二天就要回到片場去拍片，這苦處絕非局外人所能體會的。這無他，因爲一部影片開拍後，倘若中途停了下來，那麼斥資拍片的片商將會受到很大的損失，而片場的工作人員固然不能等，而片場的佈景也不能等，故此拍電影是件非常緊張而又緊湊的工作。

當我和梅綺結婚時，正巧大觀把我借給啓明公司拍「三個摩登女性」，片酬增至八百元；而梅綺則在大觀趕拍「小老虎」的續集「小霸王」。

這時香港影片由於市場的大量需要，所以每家片場天天晚上開通宵。在這樣情況下，我和梅綺已經商量好，把結婚的繁文褥節的儀式盡量減去，只是十二月五日那天請了一天假，行了婚禮之後，便一同遷入我們在馬頭圍道租下的新居。可是電影圈的朋友是熱情的，他們知道我們結婚，認爲應該熱鬧一番，所以紛紛送禮來，這一來可把我們難住了，只好在婚後，分日在片場宴請一些難以抽身離開片場的朋友。

照理，婚後我們應該有一段時間作爲我們的蜜月的吧，我們本來也有這樣的打算，當我們把片債還清之後，的確需要休息一下，渡過一個甜蜜的蜜月，無奈我們的蜜月，却讓兒狠的日寇奪去了。

十二月八日清晨四時，也就是港督楊慕琦發表了一通安定香港人心演說的第二天，我從北帝街啓明片場下班後，便到大觀片場去接梅綺。兩人回到家裏，早已疲倦不堪，照例要弄一頓早餐補充體力；那知剛把早餐弄好，頭上便螺旋着隆隆的飛機聲，我當時還開玩笑嚇梅綺道：「唔敵機來了。」

那知我的話還未說完，轟然的炸彈聲震耳欲聾，我們的住處較接近啓德機場，所以連房子也給震動了。

「戰爭！」的確是戰爭來了。這震撼着我們耳朵的響聲，弄得我六神無主，梅綺忽然說道：「糟了，我們還有很多東西放在大觀呢！」

我那時沒有時間再思考，拖了梅綺跑到大觀片場去，沿途見到九龍城街頭上呈現一片混亂，當我們到達大觀片場時，回頭看到四達片場附近冒起一股濃黑的烟柱和梅綺到四達片場，可是四達片場早已成了一堆瓦礫，被炸毀了。

香港的神話和傳說

葉林豐

一：從水中的石龜說起

流傳在香港當地人口中的神話和傳說，其來源大都不可究詰，問起來總說是「故老相傳」。這類神話和傳說，發生在九龍半島和新界部份的，都比發生在香港島本身的歷史年代較久。因爲這座小島成爲外國殖民地，不過一百多年的歷史，島上那些「故老」的見聞，也有一個限制了。

不用說，這些流傳在當地人口中的神話和傳說，內容大都是很幼稚，不外是一些毫無根據的「謠言」和迷信所附會而成的東西。輾轉相傳，有人筆之於書，增加一點情節！有人據以口述，又加添一點情節，於是就無中生有，儼然成爲眞有其事了。但是這些故事的地方性很强。由於香港島的地方不大，有些古怪的傳說是發生在什麼地方的，幾乎可以指點得出，因此「姑妄言之，姑妄聽之」，有時也很有趣味。還有，有些香港的神話和傳說，還有外國人的成份攙雜在內，這也是這個作爲外國殖民地的香港神話的一種特色。

這類流傳在本港「故老」口中的神話和傳說，從沒有專書加以記載。就是有人偶爾寫文章談到這些事的，有些不免故神其說，有些又不免穿鑿附會，沒有人曾經很認眞的將這些東西當作民俗資料來處理的。我在這裏想做的乃是初步的搜集和整理工作，將這類資料彙集在一起，以便將來有人要作進一步的研究時，可以方便一點而已。這些材料的根據和來源不一，爲了記載和讀閱的方便起見，我將有些顯然屬於後人附會或故神其說的枝節描寫都省略了，這樣我們就可以更容易明白這些神話和傳說的由來，有時也可以看出它們發生的眞相了。

我在這裏先從香港島的本身說起。關於這座小島，有一個石龜的傳說，這是同這座小島的存亡有關的。本來，認爲一切島嶼或是近水的地方都有陸沉的可能，正是在世界各地都流行的一種古老迷信，廣東沿海一帶自然也不能例外。香港島可能有一天會忽然陸沉的神話，是同石龜有關的。這種石龜共有兩隻，一隻在香港水底，一隻在香港山上。不過，山上的一隻，有些人說成是石蜥蜴而不是石龜。這留待以後再說，這裏先說關係香港島本身存亡的海中這隻石龜。

有一本清朝人寫的筆記記載，我國的揚子江在鎮江瓜州一帶的江流未改道以前，鎮江有名的金山是在江中心的，當時曾有善於泅水的人潛到江底去看金山的山脚，發現金山的山脚愈下愈小，如一柱擎天，矗立在江中。這個人一時好奇起來，抱住柱似的山脚一陣搖撼，金山都震動起來，嚇得金山寺的老和尚以爲蝥魚翻身，或是海龍王發怒，連忙撞鐘召集僧衆，上殿焚香誦經。這個傳說當時許多人都信以爲眞。後來鎮江的江邊沙洲日漲，揚子江的水道漸向北移，金山成了陸地，這個傳說也就不攻自破了。

香港島海底有一隻石龜的神話，也與上述的金山傳說極爲相似。這就是說，不知何年何月，有人曾經潛水下至香港島的海底，發現香港島竟在海中沒有生根，乃是浮在海上的一座大山；又有人說它雖然有根，不過僅由一根很細的石柱連在海底，形狀像是一枚傘形的大菌一樣。這個人自然大駭，這時就有仙人出現，向他指點，叫他還要注意香港島山脚下水中的一隻小石龜，牠正在水中沿了山脚爬行。當然爬行得很慢。但是，仙人告訴這個人，當這隻小石龜在水中環繞香港島爬行一圈之後，香港島那時便要嘅嘟一聲陸沉下去了。

這個神話在香港蛋家人士的口中流傳最廣。照常識說，水上人家對於香港島水中的情況應該知道得最清楚，他們最有資格來肯定或是否定這個故事。可是如果有人向他們請教，香港海底的這隻石龜，既然終年不停的在爬着，它即使爬得很慢，早遲也會有一天爬滿一圈的，到那時，香港島豈不是要發生危險嗎？他們會很嚴肅的回答你說，當然如此。可是接着又補充道，不過，你們有所不知，石龜在水底爬行，香港的海底全是砂石，石龜一面爬着，它的脚跡一面就給海水冲去，因此它永遠無法知道自己是否已經環島爬滿了一圈——你看，這解釋多麼妙，所以他們毫不用着急。這也許正是香港人對於它的前途很樂觀的原因。

這是神話。我們再來看看它的「科學」。據前香港大學教授戴衛斯在他所著的「香港地理」一書裏說，香港島的地質是火成岩，它正像南中國沿海的其他島嶼一樣，原本是與大陸銜接，經過地殼變化才成爲海島的。有種種迹象表示這座小島仍在繼續向上昇，不過上昇的速度緩慢，每一百年約增高五寸。因此將神話與科學聯在一起來看，往往很有趣，一個說它下沉，一個却說它會上昇。但是，它究竟會下沉還是會上昇呢，站在神話與科學之間，我相信一定有很多人很難於決定。好在這都不是眼前的事，我們惟有「拭目以俟」罷。

詐死扮鬼的旗下七

木易

滿洲本是部落民族，有愛新覺羅氏的酋長，以八旗軍起家，入主中國，立「清帝國」。八旗通志叢就指出過：「太祖高皇帝龍興東土，創造鴻基，肇從八旗，以統滿洲、蒙古、漢軍之衆。輸誠歸附者，咸隸旗籍」。從此可知，不但滿洲人可以稱爲旗人，即蒙古和漢人被編在八旗下的，也同樣可以稱爲旗人。在廣東以前把旗人通通叫做「旗下佬」。

清朝在各省省會設置將軍，統率八旗兵丁以鎭壓人民。在現在廣州市的將軍前街和惠福西路一帶，就是當時旗下佬居住的地區。這些旗下佬的薪餉專靠皇家支給。他們既不務農，也不作工行商。高級的，在地方爲非作歹，不但肆虐平民，甚至欺凌官吏。疏遠卑下的，欺騙敲詐，無所不爲。一直到了清之末季，有人寫道：「有錢者戴貝勒大人之帽，穿貝勒大人之衣，洋洋得意，橫行街頭。有等窮官員（通指滿人）餓殍其色，懸鶉其衣，形同乞丐」，所以人們認爲旗下街是生人勿近之地，遇着旗下佬凶多吉少。

旗下佬的怪人怪事，匪夷所思，眞是講不勝講。現就一個詭計多端的旗下仔，名叫「旗下七」講起。聞說他的先代本姓曹，曾做過駐防廣州將軍，可謂將軍魏武之子孫，但到了阿七，已是爲庶爲淸門了。他的父親做過小知縣，人稱他爲太爺，以撚有很異味的「太爺鷄」出名。阿七自幼有小聰明，但是週身癮，人們叫他做「火麒麟」。他踢得一脚好毽子能團團轉而不落地；又養幾籠能叫「大人」、「老爺」、「請安」的了哥，熟讀「聊齋志異」和「子不語」之類的書，在煙榻一面抽大煙講鬼古，常唸起蒲留仙的文句：「知我者其在靑林黑塞間乎」，甚爲得意。不久，他父親去世，身後蕭條，庭園荒落，他家園破敗，煙癮大發，好似叫化子，正是「屐眼乞丐人皆謗」，有似他旗下前輩曹雪芹在西郊啜粥之時。終日在旗下街踱來踱去，潛思詭計。

這幾條冷冷清清的旗下街，很少盲頭烏蠅飛入，是無計可施的。

阿七忽想出一條妙計，對他的道友說：「我有本領，且經苦練，很會詐死，尤其裝死很像樣，我可以擔任扮作死人，你們當孝子和一應執事人等，來舉辦喪事。如係喪事，外面的人一定要來的，自然就可以發財了。」這些道友先要他表演一回，果然經過深呼吸的運氣，鼻孔外沒有一絲之氣，身軀挺直，手足僵硬，和眞屍體差不多，只須在他面上略爲化裝便十足了。

於是借一間破落戶的空大屋，各道友在家裏借出裝死的袍褂纓帽屍床之類，把阿七裝殮起來，擺正在大廳中心。門口懸一對藍燈籠：「清世襲雲騎尉」，並刻有郝府報喪帖。

這些道友分頭往長壽店定棺木，往永勝菴請尼姑唸經。過了三更，這些尼姑唸完地藏經，正舉幡接引他早登仙界。忽然燈燭半明半暗，見這具屍體微微作動。孝子和尼姑一齊呼嘯，向外奔避，屍體直立，撲到門外。他們氣喘心驚，好容易才跑出旗下街。孝子對尼姑很抱歉地說屍變眞嚇死人，如此深夜，還是請先回庵去定定心罷。一宿無話，這班道友當夜把所有道具和棺木移去別處收藏起來，把屋內打掃淸楚，翌晨棺木店和尼菴的人們來打聽消息，入門見有人手玩一籠了哥叫「請安」；又見屋內拉胡琴唱京調。好似孔明彈琴退敵一般，又怎敢開口問人家是喪居呢。自知上當，其後他們託人和阿七講數，退還各物，但給阿七一千餘兩云。

許死扮鬼的旗下七

木易

滿洲本是部落民族，有愛新覺羅氏的酋長，以八旗軍起家，入主中國，立「清帝國」。八旗通志裏就指出過：「太祖高皇帝龍興附者，咸隸旗籍」。從此可知，不但滿洲、蒙古、漢軍之衆。驍誠歸和漢人被編在八旗下的，也同樣可以稱爲旗人，即蒙古通通叫做「旗下佬」。

清朝在各省省會設置將軍，統率八旗兵丁以鎮壓人民。在現在廣州市的將軍前街和惠福西路一帶，就是當時旗下佬居住的地區。這些旗下佬的薪餉專靠皇家支給。他們既不務農，也不作工行商。高級的，在地方爲非作歹，不但肆虐平民，甚至欺凌官吏。疏遠卑下的，欺騙敲詐，無所不爲。一直到了清之末季，有人寫道：「有錢者戴貝勒大人之帽，穿員勒大人之衣，洋洋得意，橫行街頭。有等第官員（通指滿人）餓莩其色，黽鶉其衣，形同乞丐」，所以人們認爲旗下街是生人勿近之地，遇着旗下佬凶多吉少。

旗下佬的怪人怪事，匪夷所思，眞是講不勝講。現就一個詭計多端的旗下仔，名叫「旗下七」講起。聞說他的先代本姓曹，曾做過駐防廣州將軍，可謂將軍魏武之子孫，但到了阿七，已是爲旗爲滿門了。他的父親做過小縣，人稱他爲太爺，以撚有很異味的「太爺鷄」出名。阿七自幼有小聰明，但是遍身癩，人們叫他做「火麒麟」。他踢得一脚好毽子能團團轉而不落地；又養幾籠能叫「大人」、「老爺」、「請安」的了哥，熟讀「聊齋志異」和「子不語」之類的書，在煙榻一面抽大煙講鬼古，常吮起清留仙的文句：「知我者其在青林黑塞間乎」，甚爲得意。不久，他父親去世，身後蕭條，庭園荒落，他夜圍破甦，煙癮大發，好似叫化子，正是一屁眼乞丐人皆窮」，有似他旗下前輩曹雪芹在西郊賒粥之時。終日在旗下街踱來踱去，潛思說計。

這幾條冷冷清清的旗下街，很少盲頭烏蠅飛入，是無計可施的。

阿七忽想出一條妙計，對他的道友說：「我有本領，且經苦練，很會詐死，尤其裝死很像樣，我可以擔任扮作死人，你們當孝子和一應執事人等，來舉辦喪事。如係喪事，外面的人一定要來的，自然就可以發財了。」這些道友先要藏起來，把屋內打掃清楚，翌晨棺木店和尼菴的人們來打聽消息，入門見有人手玩一籠了哥叫「請安」；又見屋內拉胡琴唱京調。好似孔明彈琴退敵一般，又怎敢開口問人家是喪居呢。自知上當，其後他們託人和阿七講數，退還各物，但給阿七一千餘兩云。

於是借一間破落戶的空大屋，各道友在家裏借出裝死的袍褂纍帽屍床之類，把阿七裝殮起來，擺正在大廳中心。門口懸一對藍燈籠：「清世襲雲騎尉」，並刻有郝府喪帖。

這些道友分頭往長壽店定棺木，往永勝菴請尼姑唸經。過了三更，這些尼姑唸完地藏經，正聚膳接引仙早登仙界。忽然燈燭半明半暗，見這具屍體微微作動。孝子和尼姑一齊呼嘯，向外奔避，屍體直立撲到門外。他們氣喘心驚，好容易才跑出旗下街。孝子對尼姑很抱歉地說屍變眞嚇死人，如此深夜，還是請先回庵去定定心罷。一宿無話，這班道友當夜把所有道具和棺木移去別處收藏起來，把屋內打掃清楚，翌晨棺木店和尼菴的人們來打聽消息，入門見有人手玩一籠了哥叫「請安」；又見屋內拉胡琴唱京調。好似孔明彈琴退敵一般，又怎敢開口問人家是喪居呢。自知上當，其後他們託人和阿七講數，退還各物，但給阿七一千餘兩云。

中國科學技術大學

爲了加速培養現代最新科學的科學研究人材而在一九五八年創辦的中國科學技術大學，現在共有原子核物理和原子核工程、力學和力學工程、應用數學和電子計算機等十四個系，這個大學直屬於中國科學院、科學院各研究所的著名科學家在這裏担任教學工作，學生也可以利用各研究所的最新技術設備進行教學實驗和科學研究。

①中國科學技術大學校園一角。

②中國科學技術大學學生組成的管弦樂隊正在練習。

③中國科學院數學研究所所長、著名數學家華羅庚担任了科技大學的應用數學和電子計算機系系主任，並親自教授高等數學。圖爲華羅庚教授在課後給學生們解答難題。

④科技大學物理教研室的青年教師在中國科學院原子能研究所的科學家的指導和幫助下，安裝成功一台級向磁場三磁透乃譜儀。

②「和平里」文天祥手書石刻。宋末文天祥駐潮陽時，爲當地人書寫了「和平里」三字，後來勒石植立「和平橋」頭。最近和平公社展闢和平公園，將石碑移置到適當地點。並在碑後建一石坊，紀念文天祥。

③蓮花峰一塊岩石上刻有「終南」兩字，傳爲文天祥在此用劍刻成。

④修葺一新的潮陽蓮花峰勝景。

⑤潮陽棉城文光塔新貌。文光塔舊稱千佛塔，建於宋代。塔高九丈六尺，共七層，每層有戶，戶外有欄，各層均有佛像。沿塔內螺旋梯登最高層遠望，棉城風光盡入眼簾。

⑥靈山寺新建的「留衣亭」。韓愈貶潮時曾與靈山寺大顛和尚往來，後來韓愈離潮州去袁州，與大顛道別，並留衣紀念。因此靈山寺建有「留衣亭」。最近靈山建了水庫，寺僧將留衣亭遷建在寺前的右側。

艷姐在仙姐香閨作客

紅老
時有交往
別墅作客
九姑娘家

·浮潮音·

一般人
，為了「同
定，不大好；
。他們雖然
常不大往還
頭，他們便
白、波三位
，一道遊公
艷芬結婚以
請過任劍輝
拍片太夜，
十吅樓她們
夜寡打電話
打幾圈衛生
馬師會有[illegible]
到任白時，
大談一頓。
會[illegible]舞台和
」。所以怪
就在不
一吐的維艷
，休息了短
片商們在她
寡去了呢？
來她帶了一
一道搬到了
同住了幾天
則，開平道
跡了。
羅艷卿
仙家裏住上幾
一直都沒有
實行了這一
早就擗擋好
待紅姐。在
白天白雪仙到
，羅艷卿也
，看看電視·
好，搓幾圈衛
脾氣爽直的人，她們坦誠相處，互相談笑
如果給攝影記者捕捉到這些鏡頭，都是珍貴

九姑娘的家，棠

舊聞新話

馬會的新公衆棚一座正在加工興建，將於今年十月五日前落成，明年馬兒抖擻時，還要加建一座。今年賽馬第一場，已定於十月五日（星期三）開跑，星期三跑馬，本來是不常見的，但是今年十月五日正好是中秋節，又是公衆假期，大可方便馬迷補草皮。本港賽馬，已有百餘年歷史，但是人迷於馬，却以戰後這十幾年最爲厲害，尤其是最近兩三年，因此馬會會員棚擴建之後，又擴建公衆棚，同是由十月起，入場收費還要加價，公衆棚由三元加爲十元，會員棚由十元加爲廿五元。

據本港馬會的紀錄，香港第一次賽馬，始於一八四八年，但是一八五〇年的「德臣西報」，又把是年的賽馬稱爲「第六次」，如此推算，則第一次賽馬當在一八四五年，即道光二十五年，據後來考證，最初幾年的賽馬，可能是在澳門舉行的。

百餘年前，馬車是本港的主要交通工具，但參加比賽的，都是軍馬，而且除了每年的大賽之外，也經常在西區郊外（即今之薄扶林村一帶）舉行小型比賽。

當時的「大賽」，均在黃泥涌舉行，現在的山光道、景光街一帶，一八五〇年間本來是黃泥涌村，住了姓葉和姓吳兩族，村前的一幅大空地，就成爲跑馬場，但是這個馬場除了橢圓形的跑道之外，外面還是荒地，中央則是一片大荒地，野樹叢生，非賽馬期間，還可以打雀獵獸，這個叢林，到一八八九年，才因爲關爲馬球場而被夷平。

本港最初期的跑馬，是名符其實的，與賭彩毫無關係，即使有也是洋人之間「賭撻手錢」，並無大馬票與小搖彩，「獨贏」、「位置」、「買纜」等名詞，根本沒有人懂。

馬場今昔似雲泥

施夏

賭馬成爲「合法博彩」，始於一百年前，但仍然是洋人的玩意，華人甚少參與，直到本世紀初，才漸漸成爲時興，馬會中也有「中棚」和「西棚」之分。

早期香港的賽馬，每年只有一次，賽期一共四天，因爲香港雖有馬會、有馬場，但是却無「馬房」，出賽的馬，實際上是從上海借來的，每年馬兒乘火船來香港，比賽四天之後又坐火船同上海去參加上海的「秋季大賽」。

一九一八年，馬棚會經發生大火，當場燒死五百七十人，失蹤一百零七人，馬場集體大開賽，全港震動，自此之後，跑馬地「鬼古」甚多，即使在白日，也很少人有膽單身行過。次年賽馬仍恢復，但到馬場者寥寥可數，不過這種情形只維持了兩年，到一九二一年，「勝跑馬」的華人也逐漸增加，這一年還發生了「馬會分裂」的事故。原來當年馬會的騎師，是清一色「老番」，華人不得出賽。一九二一年有一名華籍騎師從上海來港，準備參加出賽，被馬會拒絕，因此華人馬迷掀起反對，有人提議另起爐灶，籌設「中華賽馬會」，實行與「香港賽馬會」一分庭抗禮，結果「香港賽馬會」只得讓步，宣佈准許華人騎師出賽，並准許華人參加馬會會員，但馬會中的「中棚」和「西棚」，直到一九二六年才取銷，改爲「公衆棚」與「會員棚」。

潮陽覽勝

①海門歸航。海門漁港每當黃昏時，漁船回航，經由大嶼塔邊返港，波光塔影，大堪欣賞.

書生王雙福，年少多才，家孤貧，由姑母賣花謀生，撫養成人。端陽節，雙福觀賞龍舟，在臨江樓下停舟吟詩，巧遇樓上佳人張翠錦，翠錦是相國千金，因爲婚姻不遂，終日鬱愁，見雙福英俊多才，深爲傾慕，丫環秋英一旁協助，翠錦拋贈金環詩帕給雙福以爲表記。

雙福拾物歸家，苦思成疾，姑母洞悉隱情，允代雙登樓試探。

姑母登樓賣花，試探翠錦，出示金環詩帕，傳述雙福愛慕之情，翠錦感雙眞誠，願與他相會。

雙福喬扮女裝私進相府。與翠錦後花園暗會，結果兩情相悅，良緣締結。

翠兄張綱爲妹嫁期回府，傳聞翠行跡有疑，命家人嚴加防範，老僕得訊，漏夜盤問女兒秋英，秋英將實情告父，老僕深表同情。

嫁期迫近，翠錦驚惶，函約雙福登樓商議，事機不密，爲張綱所悉，張盛怒登樓，搜獲雙福，羞恨交加，欲置其於死地，忽報國舅陳從德前來迎娶，倉惶將樓鎖閉，與妻江氏佈設毒計以圖滅跡。

三更後，臨江樓火燭，撲救不及，傾刻化爲灰燼。時幸雙福翠錦得老僕所救，逃出虎口，奔走他鄉，一雙情侶終成眷屬。

⑦

⑧

⑨

⑩

火燒臨江樓

華文影片公司出品
三正順潮劇團演出

①「火燒臨江樓」劇中飾演秋英的翁妙輝。

②書生王雙福，在臨江樓下停舟吟詩。

③劇中飾艄翁的余錦興、飾婢女的翁妙輝、飾張翠錦的姚麗珊、飾王雙福的吳嬋貞。

④張翠錦（左二）在臨江樓上與嫂嫂江氏（右二）觀賞龍舟。

⑤劇中飾姑母的李元娟與飾姪兒王雙福的吳嬋貞。

⑥在臨江樓頭的張翠錦（右）與婢女秋英(左)。

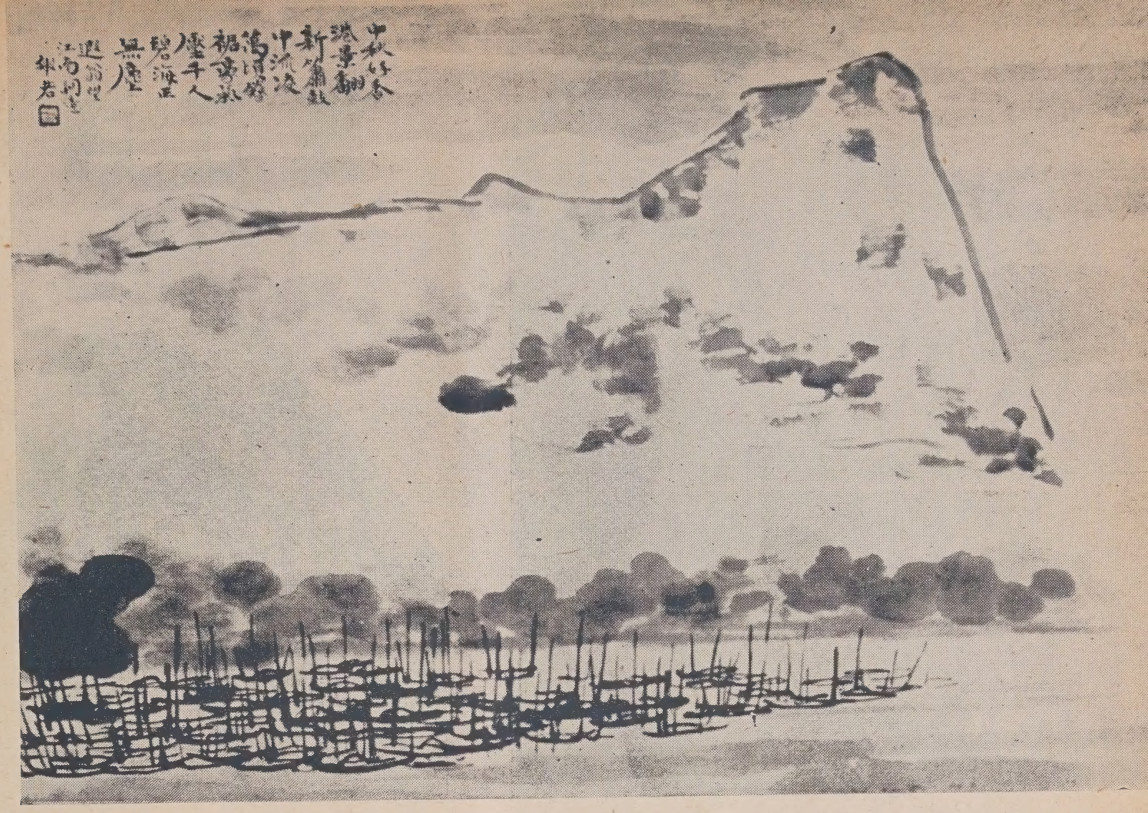
⑦王雙福的姑母登樓賣花，試探翠錦的心意。

⑧登樓賣花的另一個鏡頭。

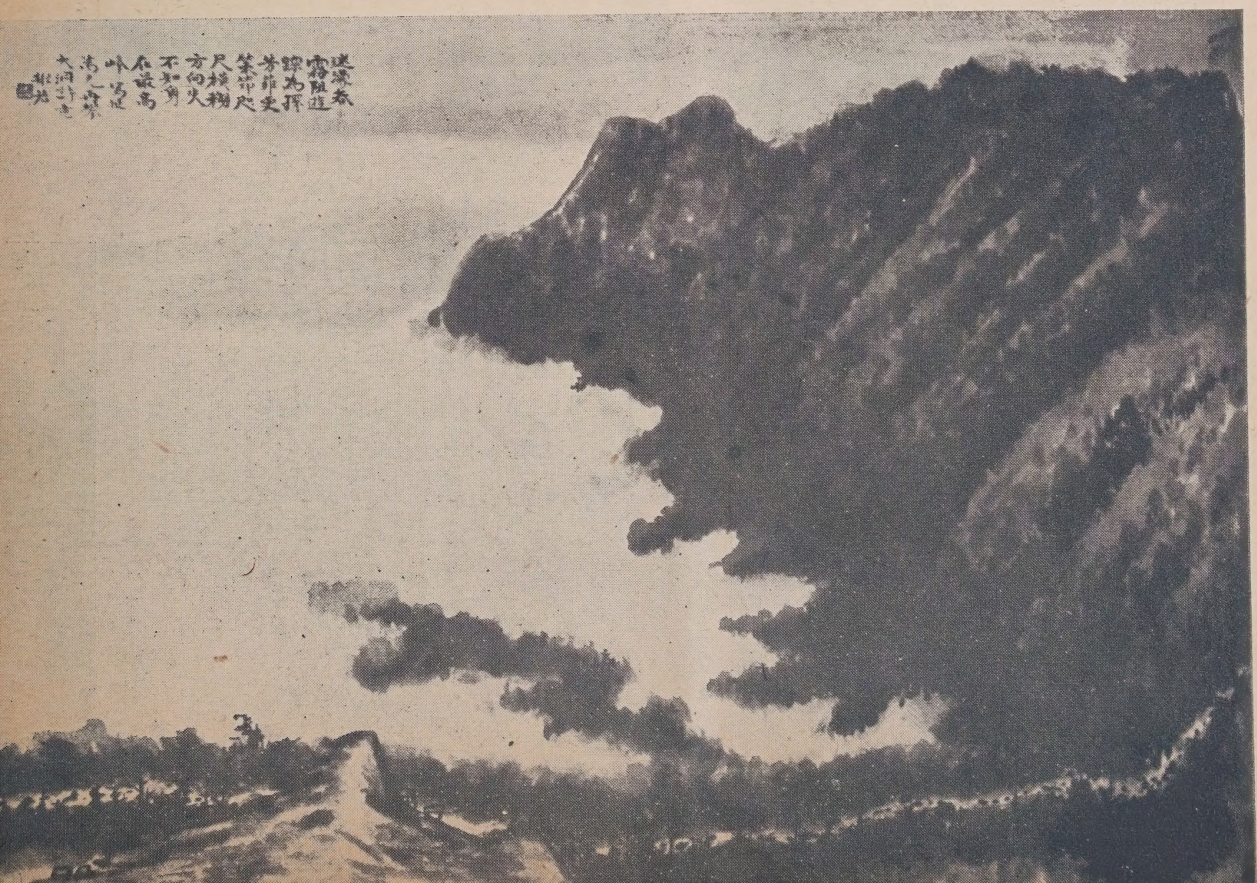
⑨翠錦和雙福樓頭商議，爲張綱所悉，登樓搜踪的一場。

⑩國舅陳從德（右）到張家迎娶，張綱（左）手足無措，不知如何應付。

黃般若國畫選



國畫家黃般若，蜚聲南國畫壇已久，早歲與其叔父少梅暨畫家趙浩公、盧振寰、潘致中、姚粟若、羅卓等創「癸亥合作畫社」於穗城，後擴展爲「國畫研究會」。早期畫風，力追宋、元大家，近年來由於他埋頭潛脩、一面遊覽名山大川，筆墨煥然一新，畫風也大大改變了，所畫山水，充滿了眞實感，尤具詩的境界，令人激賞之下，心曠神怡，每幅作品皆深厚清新，獨具一格。是近年來本港個人畫展中所罕見的。本頁所介，是黃氏近作港九風光的一部份。



上：碧海正無塵　黃般若作
下：新界大洞山　黃般若作

上：漁村烟雨。　　黃般若作

下：大帽山山麓。　　黃般若作

下：太嶼山大風口。　　黃般若作

香　港

中國旅行社

有限公司

CHINA TRAVEL SERVICE (H.K.) LTD.

經營業務項目

客運

經售飛機輪船票，海陸空聯運客票
協助辦理旅行及出入國手續
照料旅客，搬運行李、代定旅館
舉辦國內外旅行團
其他有關旅行事宜

貨運

辦理海陸空貨物運輸、國內外轉口貨運、本埠運送
經營倉庫、貨物保險、代理輪船
其他有關運輸事宜

貿易

接受國內外委託進出口貿易業務

公司地址：香港皇后大道中六號二樓　　電話：35841（八線）
電報掛號"2464"或"TRAVELBANK"
辦事處地址：九龍尖沙咀火車站內　　電話：64127，660097

（本社按月出版之「旅行便覽」，免費贈閱，函索即寄。）

去來悵憶潮陽城

羅漫

從深圳或廣州去汕頭，乘公路汽車抵達汕頭的最後兩個車站，一個是潮陽（在縣）——棉城的北門站，另一個是與汕頭一衣帶水遙遙相望的「磊口」站。從磊口到汕頭必須駁渡船，旅客由於等船過海，雖然你尚未見過眞正的潮陽，但亦會因此加深對潮陽的印象。汽車一入潮陽縣，過和平橋把奔騰的練江拋在後面之後，不久出現的是許多紅赤色的山丘和累累嶙峋的滿山怪石。另外你亦可以遠遠的看見一塔突出聳立，像一支天柱一樣支撐入蒼穹，這就是縣城有名的古蹟——文光塔。文光塔高七層，塔尖以一葫蘆收縮，全部用大石砌成，塔內有梯直上各層，每層又有三數門和眺欄，站在第七層向外遠眺，全城景物盡收眼底。塔內每層石壁刻有許多佛像，和「南無阿彌陀佛」等咒語。文光塔是一座已有幾百年高大古老的「七級浮圖」，是我們祖先，在幾百年前用大石塊建成，它和全國各地其他名勝古跡一樣都表現出我們先人的高度智慧和工巧，在機械工業還很落後的時代，我們就能建立這樣偉大的工程，不只令我們驚嘆它的鬼斧神工，另一方面亦因此使我們感到自豪。就因爲如此，所以它的建成便傳說紛紜，結果自然離不開仙佛之力了。文光塔筆立雲天好似一船之桅檣，因此有人說潮陽是船地，此塔是它的桅，要是桅倒下，船亦就會翻沒下沉，這種傳說自然是「玄」之又「玄」的講法，不過它亦說明潮陽縣是三面向海的漁米之鄉，縣東達濠向着太平洋就像船頭一樣，而文光塔則在這三角洲上高高突起雄視一切，確像船桅。關於此塔最多的傳說是說有一個叫「風母仙」的神人路經此處施法建成的，塔是勞動人民智慧勞動所建成，這完全可以斷言，過去托出神仙法術，作爲人力無法超越的力量，這除了說明工程浩大艱難之外，一方面亦是當時統治者有意貶低勞動人民智慧才能的明證。

潮陽縣汽車總站設在縣城北門舊時「北門池」的地方，這個池現在已填成平地，改設爲車站，公路車一入城西「西較場」附近經過環城馬路時，從車窗中我們除了望見高聳的文光古塔外，有一幢高過其他平房的白色建築物就顯著的映在你眼前，原來它是這幾年爲了迎接華僑而建的華僑旅社大厦。當車經北門車站時，我們又看到北門街與環城馬路交叉地方已起了變化。

戰前，北門外本來有二條街道作「V」字式走向，形成小小的街市，在這兩條不長的街上有餅食店、藥材店、乾菓店、飯店、綢緞店、有魚攤菜販等……日夜有市，縣郊四鄉的農民出城賣農作物，往往要買些家用回去，如嫌南門大街太遠，就多數在這裏採購，所以平時這裏很是熱鬧，但是，日本鬼子佔領潮陽之後不久，這個小小的街市就被夷爲平地，北門街市變成烏有，而北門街與環城馬路相交的岔路口因爲潮陽那時大鬧飢荒，房屋都拆的的被拆，倒塌的倒塌，到處頹垣破壁，滿目悽涼，一直到了解放前，我最後離開那裏，情況一點沒有改變。可是現在這裏却已建成一列新房子，而且不斷向前伸展，直到消失在我的視線上。

新房子的建成不止使這條街整齊有緻起來，而且亦恢復了久廢的街市，使北門重趨熱鬧起來。

北門街我親目看見它經歷過三個不同的時代，一個是破壞的時代，那是日本軍人的暴行，一個是任其荒廢的時代，五年如一日的，像一池死水污流。而今天它却是新生恢復繁榮的時代。這對那些由於日本人的迫害，拋家離井，逃荒外地的遊子來說，怎不令人感到激動呢！

日本投降之後，我們幾乎每年都回去，但是戰時的累累傷痕，每一次我們見到那些斷垣破壁、瓦礫碎片，總要傷神一番，可是現在的桑梓却是災痕不見見新姿，在瓦礫的廢地上又重新建起家園，重新恢復繁榮。自然像潮陽這樣在抗戰時期破壞得很厲害的地方，要改建的房屋還有許多，但今天它不過只是開始，往後尚有更長的日子，而且以我們今天的建設速度來改變舊面貌，全新的潮陽眞是指日可待的了。事實今天我們亦已開始這種日子了。

車從北門站繼續前行，不一會兒便過「萬福橋」，此橋原爲弓形的鋼筋水泥橋，淪陷前夕，被國民黨炸毀，日本人把它改搭成木橋，我記得當時橋頭還立有石碑，憑我依稀的記憶，好似是刻着「板本部隊建」之類的字樣，復員後這條板本建的木橋繼續被沿用，可就沒有聽說把它改建，然而，今天這條橋，又是鋼筋水泥的交通大橋了。

過了「萬福橋」，這一邊的地方是城外，到處是田隴無邊無際，我們見到每一塊田均被撅的深深，泥土則高高的被堆在田埂上晒的乾硬嘣嘣的，原來這是爲了使土地鬆輭，且據說晒過的泥土對農作物的生長有很大促進生長的作用。耕田我是門外漢，又來不及詢問研究，很難說出他們這樣做究竟是爲那一庄。不過它却使我們感到做這工程之不易，發動這麼多人，把田泥挖起晒過，這是亘古以來人們未曾做過的，前一輩憑經驗一定會認爲徒勞無功，後一輩因循苟且，所以幾千年來的老方法今天還用得着，不過今天的農民，都是解放了思想，覺悟了的。人多力大的大集體生活更爲這種工作創造了條件。過去農民是聽天由命，農作物落地就要全靠自然的支配擺佈，但是看了今天這種田間的變化，可見今天農民的豪情不止要指天命地，而且要自然及時多交糧食。

菜蔬、以及一切農作物來。

潮陽，海外衆多僑胞的僑鄉！尤其令人懷念的是漁港海門蓮花峰上的奇秀巨石，一代忠烈文丞相祠，東山的雙忠廟，曲水流的清甜泉水是烹工夫茶的神品，西山潮音寺的蒼鬱樹木，驚濤拍岸的回音，還有起了變化了的「龍井渡頭」的新貌。汽車無情的匆匆載我從它身邊一次二次的經過，每一次更添增我對它的嚮往和思念。任你肉眼貪婪的向車窗外飽看，但心中慾望却未盡滿足，因爲這是故鄉啊！是的，前人已說過：「長安雖樂，不如古居」，這該是我這時的心情了。

永定東華山遊記

李元養

東華山風景幽美，是永定第一名山，方圓百里以內的人們，都常到此遊覽。特別在仲夏的日子裏，東華山是避暑納凉的佳地，因此，我與東華山的和尚——僧全恆商量，決定選擇一個佳日，登上一遊。而他立時滿口應承下來，於是在最近一個早晨，我們便相偕以遊了。

雨後初晴，青山如黛，輪廓格外鮮明。我們隨着龍（岩）埔（大埔）公路走，公路仍在修建，有時要走小道，有時要踏上準備鋪路的石堆。走了一段公路，我們隨着一條到東華山的石砌路走去。這條路完全是上坡的石階路。拾級而上，脚下全是起伏的梯田，嶺上則是茂密的森林。再往山上走去，左邊松樹遮天，右邊流水潺潺，我們一邊欣賞森林風景，一邊傾聽鳥兒歌唱。轉了一灣又一灣，太陽忽然間不在頭上，沒有太陽應該說很凉快，但爬了這些嶺已够我們熱了，滿身衣服濕透。到了一塊平地，地上剛好有兩塊大石板，我們便坐下休息。僧全恆是一位健談的人，他介紹說：「這塊地方原來是一座凉亭，不知什麼時候倒塌了。東華山的廟，過去建在下磜塘從這裏一條小路可以走進去。據說乾隆皇帝的軍師黃華亭，因爲犯「欺君之罪」，被貶爲民，他因此看破紅塵，削髮爲僧，就在永定的南華山、中華山、詩華山、西竹山、清岩山和紫金山都建了寺廟，東華山也是其中一個。不過當時他認爲下磜塘的廟，吃水不清潔，看到東華山上有一團濃烟，山勢又成鳳形，覺得風水好，因而改建在這裏，並從此成爲聞名永定的勝地。」

坐了二十分鐘，身上汗水已息，於是又往前走。山坡蜿蜒，似無終止。但走不多時，前面有叢叢紫竹林和一座房子。房子內堆有石灰，房子外面有幾個池塘，塘裏有黃沉沉的水和一條條的竹片。僧全恆告訴我：「那是東安管理區的紙寮。塘裏是用石灰浸泡的竹片，以後可用以造紙。這裏綠竹很多，年產豐富，是當地農民的主要收入。」石階路繼續往上伸展，山勢更高，四邊的山完全是峭壁，壁上密密叢叢生長着各種樹木和雜草，輕風拂面，一陣撲鼻清香，抬頭直望，路上橫空懸着一株大樹，旁邊有六、七個人拿着彎刀，在一片片地把樹木鑿下。工人說：「這株樹是楠木，是一種名貴木材，它的樹片蒸過後，可以瀝出香油，這種樹山上不少。但是像這一株大樹，完全用人工切片，要兩年才能鑿完。」我們在楠木底下走過，又聽到了山谷流水的潺潺響聲。這時，從嶺上俯視嶺下，道路縈旋逶迤有如長龍。僧全恆說：「這條路叫做『九灣十八角』，算是東華山名勝之一。」走完九灣十八角，我們已到山頂，右邊峭壁連天，左邊林海無際。在一處較寬的路上，豎立着一座石排樓，上面刻着四個大紅字：「第一名山」；再仔細一看，是嘉慶庚辰春立，不用說離今已一百三十多年。

拐個灣，我們已進入東華山聖地。首先吸引我們的是龍官廟，這座廟看起來很老，紅色、綠色的油漆都已退色，屋上的浮雕木刻雖然也有些看不清楚，但是刻工非常細緻。

龍官廟據說是東華山最老的建築。民國十八年時，紅軍曾到過東華山，這裏是紅色革命根據地，因此後來東華山的寺廟全部被國民黨燒燬，而龍官廟能够存在，是因爲老百姓把其他廟裏菩薩全部集中龍官廟加以保護，因此才仍保存原樣。

龍官廟再往前走，前面是海濶天空，眼前是一堆亂石，亂石堆中有三四株古松樹，樹下有塊石碑。我好奇的看了一看，上面刻着：「北斗星。南斗星」。僧全恆在旁邊微笑着說：「這裏有兩個風景。這兩塊大小不同、四方平整的是棋盤石；前面的是高椅石。傳說棋盤石是北斗星與南斗星下棋的地方；高椅石是仙人休息的地方。」棋盤石很像一塊棋盤，小塊的長濶約二尺，大塊的長濶約三尺，兩塊石面都很平滑，小塊棋線不很明顯，大塊棋線則很清楚，棋線不是土象棋盤，而是我們所叫的打山棋（閩南方言叫「行直」）。大石塊的棋線，據我猜想可能是加工過的，應該說加工不多，總的說來是一塊天然棋盤石。從棋盤石往下走十幾步路，便是一條深遠的山坑，路右邊是生成的石欄杆，路左邊是兩個人高的高椅石。高椅石下有一層層石階，可以走上去。高椅石很平可坐一個人，背後有靠背石。坐上高椅石，感到非常自然，但也有點害怕。僧全恆看到我久坐高椅石，恐怕不小心跌下去，因此就用一句很小的聲音說：「老李，我們走吧。」

走，眞有幾分難捨。剛從高椅石走下，一陣凉風微微的吹來，似乎有留客之意。下坡走了幾十步，有一座門樓，上面橫匾刻着：「東華勝地」四個大字。右側刻着：「光緒丙午重建」。右聯：「東山普照常留月」；左聯：「華嶽清高石礙雲」。走進這個大門，裏面有一塊大坪，經過這塊坪，裏面有一座大廟。這座

詩之葉

北京詩社同人攝影題後

靳仲雲

平生師友半天下，四十年前燕京友，人寓廬雅集留影，有斷簡流落人間，張君次溪郵來相贈，把玩驚歎，十五人中尚在此世者只釋戡與下走兩人而已。爲題兩律。

賭唱旗亭幾醉醒，山雞照水鬱修翎。（只余一人西裝）一身人海頭先白，卅載京塵眼自青。誰向華亭悲鶴唳，獨留海上託鴻冥。分明朱鳥南天影，柳宿光中見兩星。

短後輶裴是故吾，當時英妙棄終襦。寬魂玉笥空詞筆，倦眼瀛壖睨舊都。投分同歸憐石友，感音生怕過黃壚。宣南老屋相陰滿，爽氣西來近有無。

詩十五首

林載

初夏

近郭鶯聲老，憑欄意未窮，草肥原得雨，花落豈關風，風雨愁今夕，乾坤角兩雄，莫云春可待，閱世漸成翁。

晚晴

杖履愁苔滑，閑吟獨倚欄，晚晴千澗響，林靜一山安，蒸氣移蒼莽，浮花蕩碧瀾，起看溪上路，紫筍盡成竿。

為鄭筠軒寫牡丹作

兒時研墨學塗鴉，卅載無成興漸賒，休道春花顏色少，由來三絕羨君家。

初月二首

江州司馬意何如，扇底姮娥覷面初，移棹波光凝合處，一鈎臨水誤游魚。

無限雕欄錦字挑，秋波流轉遠山遙，愁多眉黛長侵鬢，一筆鈎來總未消。

元旦夏星招飲二首

廟內外修建一新，屋頂上用水泥粉刷，屋簷邊用水泥封密，地板是三合土，正廳上有幾個新塑金的觀音菩薩；廳的左右堆放着楠木片，擴散的楠木香味，使整個房子都氣味芬芳。到了廟裏我還是客人，僧全恆忽然却當起主人來了。他首先把我雨傘拿下，然後搬了一條長櫈說：「這個廟過去是很漂亮的，四條大柱紅漆金字，浮雕上細刻龍鳳呈祥。民國十八年，被國民黨燒燬後，一九三七年又重新修建，一九五〇年再修建；一九五七年又重建隔壁一個廚房。」談到廚房，僧全恆猛然地說：「對不起，茶還未喝，你歇一會，我泡一壺濃茶給你吃。」僧全恆很快拿出一把石茶壺說：「這是東華山的茶葉，喝起來另具風味，若飲一杯可除疲勞。」又說：「我們看完風景再吃飯。」爲了看風景我也不想吃飯，拿起照像機我們拔步就走。

出了廟門，靠近門邊有一株很古老的紫金樹，樹皮黃黃，葉子青青如銀毫般大，僧全恆說：「這裏羣衆叫它搔癢樹，因爲用手輕輕搔樹莖，樹葉就會微微搖動。」他怕我不相信，就表演給我看。我看了奇怪，我自己也去搔，果眞同樣會動。他說：「這也是東華山名勝之一。」

從紫金樹旁邊沿着一條石砌路走去，兩旁山坡上盡是地瓜和豆類。不久，前面峭壁重疊，壁下有一座四層古塔，塔下又有一塊大石岩，大石岩中間裂有一條縫。僧全恆說：「這是東華山名勝燕子岩。」從燕子岩頂端一條小路上去，是一座新建不久的一九鯉仙廟」，神座上有十個菩薩，有兩個老太婆還在那裏燒香。我問僧全恆說：「九鯉仙爲什麼有十個菩薩呢？」他說：「這裏有一個傳說。九鯉仙原來是十兄弟，因爲與番族打仗，在戰場上陣亡一個兄弟，九個兄弟就從此不做凡人，要去修佛爲陣亡兄弟報仇。後來九個兄弟都成爲神仙，天上聖母認爲他們有義氣，便封他們爲九鯉仙，並配了一個阿丘仙給他們湊足十個，因而九鯉仙有十個菩薩。」九鯉仙廟隔壁是東華山第二名勝——鯉魚浮塔，這座塔前面不能下去，後面峭壁懸崖更不能上去，塔基是建築在幾塊大岩石上，望上去巍峨雄壯。塔底下有一石岩露出，僧全恆說：「這就是鯉魚下山的頭部，尖尖是頭，裂開是嘴。」到塔上第一層，周圍有木製欄杆，裏面有一個觀音菩薩，地板上還有一堆石壁，據說這是鯉魚尾巴。當走上第二三層樓時，我發現塔身的磚很薄，木板很新，我問僧全恆這是怎麼回事。他說：「這個塔十八年時也被國民黨燒掉，當時這塔是七層，一九四八年重修四層，塔身是原來的，木板是新做的。」走出塔的周圍，站在欄杆四面瞭望，四週村莊田野密佈；鳥兒在高空飛翔；密林深處，野花叢生，眞是分不出天上人間。祖國的山河多麼可愛啊！下了塔頂，塔背後峭壁上刻了許多小字，一行一字字跡端正，但因年歲日久，絕大部分的字都看不清楚。傳說這字是仙人刻的，若有人認得出，可領金銀一大担，不少遊人曾費盡心機。有一次，一位秀才識破了刻字的百分之九十五，財神菩薩已準備開箱取金相贈，誰知仍差百分之五認不下去，因此未得金銀。這就是東華山名勝「仙人鑑字」。

隨原路一直下坡，回轉東華山廟，走進一間一九五七年剛建好的廚房，廚房另一端在煉製香油。站立一望，爐火熊熊，濃氣衝天。據他們說：「提煉這種香油成本低，收利大，一日提煉十斤，就可收入百餘元。」剛走出廚房門口，有一個天然生成的四方石洞，開始我以爲是浴室，僧全恆說：「黃華音先師剛來這裏做廟時，這四方洞住的是老虎。老虎聽說東華山要建庵堂，第二天就走掉，因而這裏叫做『老虎洞』。老虎洞旁邊有一座很高石壁，裏面有一條很高很長的石岩，從石岩裏仰望上去，可以看到天空雲彩，但太陽永遠透不進去。從這裏爬進去，可以從鯉魚浮塔那邊爬出來。因爲下雨石滑沒有爬進去，僧全恆說：「這是東華山名勝一線天。」

下午二時，肚子有些餓了，遊完「一線天」我們就回庵吃飯，飯熟菜香，鹹魚配青菜痛痛快快吃了一頓。

吃完午飯拍了幾張照片，一位姓張的青年告訴我：「高山背還有一個鷹婆石，它是東華山最好的名勝，可是峭壁懸崖登山非常危險。」我想：最好名勝雖是危險，但不去玩玩太可惜了。我邀僧全恆去，他說：「我去過，不再去了。」我看看天時還早，穿好草鞋就一個人走去。說起要去，其實胆寒心驚；腦在想，心在跳，脚在走。從塔附近一個石岩爬上去，走幾步還不怕，再爬上幾步就有點怕；一手抓樹根，一手攀石壁；脚下石頭鬆脆，不便使力。等到到上半山，忽然迷路，而鷹婆石還未見到。這時心簡直有些發慌：下山不服氣，上山又無路，左右爲難。自己鼓勵自己，「有志者事竟成」，踏棘爲路，攀石奔行，爬了一個岩石又一個岩石，俯視下去是無底深坑，眼睛完全不敢直望。身上忽然有些熱，樹木稀稀的，太陽從樹林中射入，向上望去鷹婆石已到了，這時才眞正鬆了一口氣。鷹婆石十足的像一隻大鷹，有頭、有身、有翅膀，鷹頭鷹身的峭壁有如刀山，歷年來無人敢上去。清朝時撫市有一位黃魁峨，因爲進京考試，不知永定名勝，曾到這山頂典過名勝，題過詩，據說回來時，是變了一條蜈蚣虫爬回來，然後進京再考，高中一名進士。由此也可證明這裏山路的崎嶇險峻了。

太陽偏西，從鷹婆石回來的路又更難行了，有時屁股坐着走，有時兩手攀樹走，有時兩脚空中帶着走，對脚下的山谷一點也不敢俯視，浮心吊胆的一直到了平地。

到了庵堂，我們告別了庵堂主人，高山的松濤，林中的鳥聲，它們在歡送我們，我們向主人招呼，我們不斷回頭再望美麗的東華山。

萬花如笑鳥迎人，春餅登盤歲又新，
此日南來君亦客，等閑棲老十年身。
酒入詩懷氣自豪，高歌轄轄動雲濤，
春光九十從今始，莫惹春愁長二毛。

歲首和片石四首

到此方知天地新，大圜淸氣本圓勻，
勞生如夢江淮海，物我相忘形影神，
溟渤釣鼇徒有願，脩羅歷刧未饒人，
高旻漸露陽明象，味道多腴且樂貧。

南來吾道一開顏，文采光如虎豹斑，
得句不驚天末遠，舉杯渾忘世情艱，
根塵俱淨心先淨，花葉都閑水亦閑，
冷趣寒山逢拾得，孤懷欲共暮雲還。

東風吹散雪餘寒，策馬尋春足汗漫，
風流勝地有情留客住，名花尤愛隔簾看，
綿麗江山當日如張緒，絲竹何人解謝安，
舒旅夢，騷才不共一多彈。

千秋元化聚斯文，稷下嘵嘵世議紛，
酒客開懷傾塊磊，詩心隨分寄烟雲，
四方皆窄襟情遠，萬物能蘇氣類殷，
直以人天融一覽，南游壓繪萬絪縕。

留別非京諸子

江淹詞賦最消魂，摩詰歌殘柳色新，
梅子雨酸添別淚，楝花風苦送行人，
曾隨明月尋鷗約，更就淸流洗客塵，
雲水去來寧有定，玉杯何日再浮春。

除夕次韻答筠軒

羨君才調起騷壇，愧我詩無換骨丹，
風雨十年桃李盛，江山一髮水雲闌，
酒因人熟欺燈冷，語作春溫解客寒，
庚子又驚明日到，眼中事合醉中看。

隔水

隔水微雲渡繡楹，殷勤祈雨作秋聲，
不知來日黃金賤，解道相思白髮生，
無以復加名士氣，焉能再得美人情，
闌干霜露寒如許，猶自吹燈待月明。

杜門

杜門山谷愁生謗，入世雲林悔未能，
緣了情知恩亦怨，道窮人以醉爲醒，
秋花開盡難成果，滄海歸來合掩扃，
孤枕南窗忘寵辱，百年隨我一鐙青。

花轎裡的新娘

鄭辛雄

一

在偏僻貧瘠的山村裏，難得吃到一頓喜酒。特別是來了鬼子之後，吃喜酒的機會，更難上加難啦。

記得那年夏日已經降臨，樹上蟬兒喧吵聲聲，山下田裏的稻穗已長出碎花、並露出微黃顏色的時節，我家忽然接到一張請吃喜酒的紅帖！

請我們喝喜酒的，是住在距離我們頗遠的一個小村落的四斤表哥。

這張由一個中年女人鄭而重之送來的請帖，可使我那四十多歲的母親費煞躊躇——因爲四斤表哥是我們最近密的根連根的親人。母親皺着眉頭對我說：

「你表哥跟你二姨是我們至親至愛的人，理應送個大禮。可是逢上這亂世，鬼子搶的搶，大天二劫的劫，你父親又出遠門去了，眞難張羅呀！」

母親的訴苦，張羅，沒有讓我也替她担下這份心事。有喜酒可吃，並且是我四斤表哥的，這在我來說，是天大的喜事！——七八年前，我曾經吃過族兄的一頓喜酒，那些在我們鄉下人看來豐盛的菜餚；那些來自四面八方的親屬和孩子；那些大人吆喝也似的猜枚聲；那頂由四個轎夫扛抬而來的彩花翠珠的花轎；那些青年男女在筵席前玩弄新郎新娘的可笑玩意；大妗姐的順口溜也似的含帶吉兆的語句；那些燒得響亮亮，滿地落紅的炮竹……實在使我的小心靈至今難忘！

我們中山縣的鄉下人，對婚嫁看得頗隆重，「賣牛嫁女，典田娶妻」這句話，常在叔伯們口中吐出來。——四斤表哥是個耕田人，他母親老病長纏因而家中田中的大小粗幼活兒，都是我四斤表哥一個人挑在肩上。這次，他要娶親，大概是讓家裏增添一個人口，加多一雙手幫助幹活。我想，他們大婚之日，依我們鄉下老例，並不會讓它寂然而過的。事實，我也渴望熱鬧、快活一番！

對表哥四斤，我是崇拜得五體投地。在田裏，他種出好的稻穀；在園裏，他栽出繁茂的落花生；晨閒時，他上常到長河打蝦捉魚。我們母子就常常分享到他送來的蝦乾魚乾。我母親常常說：

「阿敬，將來你長大成人，學到四斤表哥一半本領就好了！」

當時，我頗懷疑自己能不能學到他三分一！

四斤表哥的對象——金翠，我也認識。她住在我們鄰村，有父母在堂，四斤表哥是在城裏墟場認識她的。月中到了墟期，四斤表哥挑了青菜到墟場售賣；金翠也挑了青菜到墟場售賣。開始，他們因爲爭地盆而吵架，後來，爲了應付墟場裏的漢奸走狗欺凌抽剝，他們和所有趁墟的農村男女打成一片，讓無恥之徒無從下手。他和她竟不知不覺地從要好發展到相戀。

我第一次見到她，是在四斤表哥的家裏。夏收季節降臨，表哥一個人幹不開，把我和金群也請到他家去幫忙。我那時雖然年紀少，但還可以替表哥担負送飯和茶水的工作；至於金群却是個割稻好手，她手捏鐮刀，雙脚踏在泥水裏，半俯着身子，「咯咯嚓嚓」地，毫不停歇地割着、割着。一忽兒，直像蠶兒吃桑，一大幅稻田已空出來了，而穿黑短衣褲的她仍俯身在割，割，一點也不疲倦地在割。——四斤表哥可也被她抛在後頭啦！

我更佩服她挑着禾稻走回家的快速。稻田的阡陌又小又長，加上我們染滿污泥的赤脚板，在上面踏來踏去，早變得滑滑溜溜，即或一個人空着雙手走在阡陌上，也需一步一停，小心翼翼，否則便有跌個四脚朝天的危險。吓！金翠肩膊上挑了兩把共有百多斤的稻穗，却平穩泰然地，一點也不艱困地迅速在阡陌走過。

事後，我向她討教時，她笑彎了腰，說：「這樣的爛泥路，我走了八九年啦！只是慣熟吧了！」

想起金群的聲音和笑貌，我深深覺得她和四斤表哥，是天造地設的一對！——一個是山來一個是樹！

二

在我數手指計時日的盼待下，四斤表哥成親大喜之日，終於到來。

這天天還沒亮，我便跟母親一塊起了床，匆匆洗過臉，帶着母親辛苦張羅的一張紗綢喜帳，和兩隻母鷄，及一些自用衣服出門，向表哥居住的鳳山村起程。

我和母親步行在傾斜、彎曲的山道上，太陽已經緩緩東升。母親看見路旁沾上露水的山竹開了花，忍不住搖頭嘆氣：

「竹樹也開了花，日子更難熬啦！」

我却只管在採摘路旁的山雷，打算送給吃喜酒的一些陌生小朋友。

再走一程，綿長的兩行樹木的岐關公路蜿蜒在我們的脚下。唯，一隊日本軍隊蠕動在馬路上，母親楞了好一會，自言自語地說：

「鬼子又到鄉下來了！」

一個與我們碰頭的鄉村老漢，也冷笑地插咀：「呀！鬼子下鄉，不是來徵糧捉豬，就是拉人！」

母親如枯樹皮的臉頰，立時添加皺紋。我的快活心情不多不少給打了折扣——「鬼子下鄉」，農民遭殃」這句話，又在我的腦中鳴響！

四斤表哥的家，是一間兀立在山脚下的磚屋，門前偃臥着一片開濶的地庭，供收割打禾之用的。我們到達時，陽光已照晒到屋後的烟囪上。磚屋的四壁，掃上自製的灰水；門旁張貼着一對紅聯；地庭上則撐起一個租來的帆布幕，下面則放了一些租來的桌椅，在一棵龍眼樹下，則放了一些大爐大鏟。兩個從城裏請來的廚子，正在生火起鏟。

四斤表哥的親屬已經來了不少，煞是熱鬧。

此情此景，我的心情復又活躍起來。

在新房裏，我們見到二姨和四斤表哥——吓，喜事一來，我二姨的老病也似乎消失，比以前精神許多。我母親和她是同胞姊妹，在她要喝兒媳婦茶的第一天，母親怎不替她興高彩烈。母親喋喋不休地和她談扯着。

二姨乾咳了一聲，抬頭望着四斤表哥，說：「時世不好，本不敢想娶媳婦的；可我年老多病……家裏實在人手不够，而四斤年歲也不少——三十一了，便只得打這個主意了！」

「男兒漢，成家立室，好應該囉！」我母親聲大大說。

「換一個光景，」二姨又咳嗽起來，歇了一會她再接下去：「在這大日子，可要鋪張鋪張，現在只好……寒酸一些啦！」

我母親不以爲然，說：「二姐，眼下不是很光彩麼！」

二姨又說：「幸而村中徐二公借了我們一點錢。」

我呢，一直在注意四斤表哥——嗳，他與往日有若兩人。往日，他赤足，穿牛頭短褲，上衣趟開，今天，他却穿上新縫的土布衣服，穿黑布鞋，頭上戴一頂毡帽；往日他總喜捉弄我，裝出貓兒打架的怪聲嚇我，今天，他却不苟言笑，斯斯文文的斜倚板壁，在聽他母親與我母親交談。

在我的心眼中，今天他至少也老成了十年。我暗暗地想：人大概一娶了老婆，便要變得老成了，也不愛玩了。我最關心的，是新娘在什麼時候到來。我開口問他時

，他答：

「下午兩點鐘。」

「有炮竹燒麼？」

「當然有啦，你瞧——」他指着房外的一串電光炮竹。

「是用花轎去接新娘麼？」

他點了點頭，轉身出去幹其他事務了。

屋子裏的那個陳舊掛鐘，在嘀嗒嘀嗒地走着。我是那麼注意時針的走動——十一時過去了，十二時又過去了……終於，時針指着二時。我的心情立時緊張。

「新娘來啦！」我想。

可是，最緊張的還是四斤表哥。他的氈帽旁插上了金花，身繫紅腰帶，一臉興奮與焦灼，眼睛不歇往外打量。

屋裏當天的地方，早放上供桌，一對臘燭已經燃點，火頭在搖閃跳躍，等待新娘到來拜堂。

但是，那花轎仍姍姍來遲。

再等候一些時，已經二時半，花轎還不曾到來。大家都不由得又奇又急：

「這個時候早該到啦！」

「老天爺保祐，不會在半路出事吧？」

那些遠親近戚在議論紛紜。

「我也頗爲表哥担心，我跑出地庭，爬到一棵高大的榕頂上，往前面的大路探視，可是失望得很，那條伸延在田野間的道路，却悄無人烟。我失望地從樹上下來，回到家裏，聽得一個青年人在安慰四斤表哥和二姨：

「辦喜事，左忙右忙，誤時間是少不免的！」

我母親也插把口去安慰：「路途遠，過山過橋的，遲一點半點鐘，也會有的。」

四斤表哥和二姨這才稍稍安心一些。四斤表哥無可如何地說：

「等等吧！」

陳舊的掛鐘仍在嘀嗒嘀嗒地走着——噹噹噹，它打了三下了，外面仍沒有動靜。客人們面面相覷，臉上給驚詫表情所佔有。

「難道眞的遭到意外？」誰吐出那麼一句。

我四斤表哥再也按耐不住，他找到兩個村中同輩兄弟，打算派他們去探究一下情形。正當他們起行時，另一個爬在榕樹頂上的青年高聲嚷：

「來了，花轎來了！」

客人們立時轉憂爲喜。四斤表哥透過一口氣，把壓在心中的石塊拋掉，臉上出現幸福的笑紋。二姨嘆氣地對我母親說：

「三妹，我眞……担這份心，世道不好，鬼子到處橫行，就怕——現在好了，謝天謝地！」

不多久，花轎抬到門口。轎夫們與幾個替女家搬嫁粧的老年男女沒精打采。

客人們都嘻嘻哈哈，好奇地把花轎密密層層地圍擁。當然，在人叢中少不了我這一份兒。

乒乒乓乓……迎親的炮竹燒將起來。在人們歡樂的呼聲中，四斤表哥既激動又甜蜜地去開啓轎門。

轎門打開了，嚇！——花轎裏嘛然跳出兩個鬼子來！四斤表哥吃驚地退了幾步，客人們也驚愕退開。兩個鬼子吃吃地大笑特笑，一個又矮又胖的嚷：

「花姑娘……你們的花姑娘不來了……不來了。」

另一個生就一副蛇頭鼠眼的鬼子放聲狂笑，說：

「你們的花姑娘嫌你們窮，不來了，她要嫁我們大日本皇軍……」

坐在家姑椅子上等待喝兒媳婦茶的二姨，給氣得昏暈過去，我母親立刻把她抱起來。

所有的人們，都給憤怒的情緒緊緊地抓住。幾個血氣方剛的青年，緊握拳頭，舉步向兩個鬼子走過去。

「你們小心，我們後面有大隊人馬！」又矮又胖的說。

我恨不得把這兩個魔鬼吃掉！我看見四斤表哥瘋狂似的，退到門扉後，順手抓到一把鋤頭，拼命向那矮胖魔鬼鋤去，使他血如泉湧倒地，他又是一鋤。

蛇頭鼠眼的魔鬼拔槍，企圖向四斤表哥射擊，背後兩個青年猛然把他的槍打掉，四斤表哥轉身又是拼命一鋤二鋤——蛇頭鼠眼傢伙又噴血倒地。

客人們登時秩序大亂……

四斤表哥抓到那幾個轎夫，氣喘吁吁地查問當時情形。一個四十歲左右的轎夫驚魂甫定，他說：

「我們把轎抬到荔枝林，遇上了一小隊日本兵，他們用槍指着我們，不由分說，把新娘拉了出來……新娘哭喊反抗——在槍尖下，我們沒辦法幫助她，終於，她被拉到近河邊的樹林裏……後來這兩個傢伙，强迫我們抬他們來多找些花姑娘——」

四斤表哥脫掉頭上的氈帽，往地上一摔，拔足便往荔枝林狂奔。兩個同村青年，也跟隨在他後面跑。而我，也要跟表哥去望個究竟——不幸的金群？你現在是死還是活哪？

我們在村路上狂奔。遠處，有一隊鬼子出現。我們慌忙躲到一個叢林中去，屏息靜氣。

待到這些傢伙嘻哈大笑過去之後，我們又向荔枝林發足狂奔。

到了荔枝林，那裏寂靜如死，草地上給棄置了一些空紙烟包，火柴盒、果殼之類。四斤表哥放聲高喊：

「金群！」

「金群——」我們也幫腔高喊。

但是沒有回聲。我們尋到長河邊時，竟發現了一件新娘穿的紅色裙子飄浮在水面上，它好像在替主人訴說着不盡的屈辱與悲憤。四斤表哥不堪刺激地高喊：

「金群投河了！」

緊接着，他不顧一切「噗通」一聲撲到河裏去找尋金群，兩個同鄉青年也跳到河水裏去找尋……

「金群！」

「金群，我們在找你呀！」

足足找了半小時，仍找不到金群。一個同鄉青年說：

「看來，金群沒有投河。」

「哪她跑到哪兒去呢？」四斤表哥顯然如死。

「先回去再說吧，一隊鬼子到我們村子裏去呀！」

於是，我們幾個人心情沉重地往回頭走。走到坭子路上時——前面四斤表哥的家已經陷在烘烘的火燄中，黑烟直往天上冒。我們止步，呆了好半晌。四斤表哥悲憤交迸他怒吼一聲：

「又是魔鬼幹的好事！」他企圖衝回家去，却給身邊的兩個青年緊緊拉着。

「好漢不吃眼前虧，躲一些時才回去吧！」

「留下一條命，以後上山跟他們拼過！」

四斤表哥的激昂情緒給壓服下來，他跟我們一塊鑽進一個小山洞躲藏。我說不出半句話來安慰四斤表哥，我的

花轎裏的「新娘」　東明插畫

潮劇影片「火燒臨江樓」

三正順首本戲

梁柏青

「火燒臨江樓」是華文影片公司出品的潮劇影片，由三正順潮劇團演出，三正順劇團，在廣東潮劇團沒有成立以前，是潮汕享有卓著盛譽的潮劇團體之一。「火燒臨江樓」是他們的首本戲，也是一個傳統劇目。由華文影片公司拍成電影，雖然不是按照舞台藝術紀錄影片的處理方法來拍攝，卻也非常謹嚴純正地保留了潮劇在舞台上所有存在的一切優美的風格與特點。影片佔大半的幅度是用黑白片拍攝的，祇有局部以色彩處理，這較少的部份，導演選擇了「後園相會」一場，既是全劇中精華所在，戲劇性特濃，又有萬花競艷，七彩紛披，以及亭台樓閣水木竹石等明麗的園景作了襯托，具備了色彩片的特殊條件，足以揮發彩色影片的特長，所以這個部份是獲致極其美好的成果的。

不同內容的後園相會

「火燒臨江樓」的「後園相會」，和「蘇六娘」的「後園相會」在情調上、表現內容上，都有所不同。「蘇六娘」的「後園相會」，在純粹的喜劇基礎上發展，那時郭繼春和蘇六娘這對中表兄妹，已是愛情成熟，經此一會而信誓彌堅，言及婚嫁，他倆的前途雖有暗礁，卻不是此時所能及料的，因此味道雖則酣甜如蜜，卻沒有較爲多彩的波瀾；「火燒臨江樓」的「後園相會」，王雙福與張翠錦的愛情還在風雨飄飄之中，完全沒有基礎。他倆不但階級懸殊，張翠錦且在「聖上爲媒」之下早已許婚國舅陳從德，兩個人的相會，絕望比希望的成數爲高，所謂「贈環送帕」，意在勉勵他奮發勤讀，別無他意」云云，自然不過是一種遁詞而已，小姐其實是愛雙福的，但客觀環境擺在眼前，她無法接受王雙福的求婚，她願意在後園跟雙福相會，祇不過是：「令侄分明悞解我意，但事已至此，待我來勸釋於他就是。」後園相會，小姐所抱的初衷，乃在於勸釋雙福，叫他死了條心，勿把「愛才憐貧」因而「贈環送帕」的「本意」「悞解」。味道是異常酸辛苦澀的。而且相府門第森嚴，一深如海，王雙福來到後園，要通過喬裝村女，偕老嫗同來賣花，這就使二人相會又費了一番周折。相見了，吃驚担怕，大家都是心事重重，「未曾見面言語多，一旦見面半句無，相思話兒從何來說起，好比小鹿撞心窩。」在王雙福是如此，在張翠錦怎麼樣呢？她唱道：「口食黃蓮，苦在心中。」她對贈環送帕的事，終究要把由衷之言道出的，「儂可剖心自表，張翠錦決非無情無義之人」。可是，「祇因爹爹乃是當朝宰相，講的是禮教倫常，怎容我……罪過彌天。」小姐從嚴肅矜持，自責自辯，苦求苦勸，到了「觀伊人情深義重，鐵石心肝也斷腸」，「鯉魚難捨西江月，蜘蛛難捨掛花叢，但願白髮長斯守，殷殷相愛同苦甘」，這個突變是經歷了十分痛苦的過程的，和郭繼春蘇六娘雖同樣是「把定心兒自作媒」，郭蘇挑的不過百十斤，張翠錦和王雙福卻各各要挑上一個千斤重担，所以若論此一場戲的內容，「火燒臨江樓」所表現的，就要比「蘇六娘」同場的戲更爲結實，更爲風險，更成全劇的精華，導演選取這一場戲加以色彩的渲染，是非常得體，也非常明智的。

加添一個精彩的角色

影片「火燒臨江樓」，將原劇作了若干的改動，主要部分，其一是加進了婢女秋英的父親一角。秋英的父親是相府的家院，由於良好的階級品質，決定他勇敢、果決、同情正義，反對迫害，因此和女兒站在同一陣線上，給予張翠錦王雙福以莫大的幫助與救援。影片安排了父女商議一場，既寫秋英，又寫她的老父，兩代之間那份見義勇爲，成人之美的崇高品德，通過唱白，肺腑如見。可以說，沒有秋英父母，小姐與王雙福的命運前途是不可想像的，這一角色人物的增加，對全劇起着十分重大的作用。

縱火的不同目的

其次，是把高潮處理得更爲暢順練達。不用說，看過舊潮劇這個劇目的人，都知道高潮在於臨江樓的發生大火，小姐被疑、乃至被深信不疑地葬身在火窟之中，舊劇這場大火，也是由臨江樓的主人自行縱火焚燒的，他的焚燬臨江樓，在於搶救張翠錦，完成她同王雙福同遂雙飛之願。因爲國舅逼婚，張翠錦卻已自婚王雙福，要推卻國舅婚約既無可能，要拆散翠錦姻緣又爲作爲家長者心所不忍，乃因計就計，一把火把臨江樓燬了，聲稱張翠錦葬身火窟，杜絕國舅逼婚之念，讓她和雙福高飛遠走，也無後顧之憂。可是如果這樣處理，作爲臨江樓主人的張綱，就不符合他的階級身份，把他看得太高太好、也太不可能了。他正是衛道之人，封建思想的象徵，所謂「講的是禮教倫常」的，何況翠錦這份婚事，乃是「皇上爲媒」，托聖上「洪恩庇蔭」之下的當朝權貴，怎能妄冒欺君之罪，綱開一面，讓翠錦逃出生天？影片筆鋒一轉，把張綱縱火，焚燒臨江樓，寫成是蓄意把翠錦雙福一總焚燬的，因爲張綱在綉樓中，已經「搜」出了王雙福，判定翠錦犯了滔天大罪，非一死無以蔽其辜了，何況國舅逼婚在門，如果交不出新娘子，就要禍延一家，株連九族，把二人燒死了，一了百了，既無證供，也無憑據，抗婚賴婚，欺君犯上，什麼都沒有，連浸死「奸夫淫婦」的「豬籠」都用不着了，多麼乾脆：這樣做，就是張綱救已保官的必然做法，這就難怪他一點骨肉親情都沒有，要對同胞手足下施毒手了。縱火，是爲焚斃張翠錦王雙福，而張翠錦王雙福能够早脫火海，同出生天，卻是由於家院和侍婢父女之助，這就善惡分明，愛憎清楚，出身不同階級，有着不同的想法和做法，影片這麼的修改，把原劇主題思想提高了一大步。這是影片所見編導者作出極其不菲的貢獻。

花轎裏的新娘 （接上頁）

語言，已給亘大的憤恨所趕跑了！

入黑時分，鬼子開溜走了。我們才趕回村子去——四斤表哥的家已經給燒個清光，地庭上的椅桌東倒西歪，已支離破碎。有幾個村中漢子的屍首倒在樹下，慘不忍睹。兩個受傷的鬼子卻給抬走了。

「娘呀！娘呀！」

我和四斤表哥放聲大喊。

五分鐘光景，我母親哭哭啼啼，和一些親屬從遠處的幾個禾稈堆中，把二姨扛抬出來——她已經氣絕身亡了！

「娘！」四斤表哥跪撲在她的身邊，痛哭涕零，他嚷：「娘！我要報仇！」

我母親一面哭泣，一面咒罵：「萬惡的鬼子，天誅地滅……你害得我們家散人亡！」

天幕上，月亮緩緩出來了，但不久它又默默地鑽進烏雲裏去——這一幕人間慘事，也使它哀憤萬分，悽咽無言。

草草埋葬了母親，四斤表哥懇請村人替他找尋金群，在這黑夜裏，他要隻身離家。我母親慌忙追問：

「四斤，你孤單單的，往哪裏去呀？」

「報仇去！」他吐出這麼一句，頭也不回地向山那邊走去。不久，他的身影消失在黑夜裏。

三

經此一變，我的少年心變得成熟了，我深切地懂得什麼叫做國仇家恨！

第二年，因爲鬼子苛捐重稅，我們辛苦地種田鋤地，家裏可揭不開鍋，有一頓沒一頓的，日子實在難熬。眼看日子過不下去了，媽媽聽得村東的地主馮伯仁逢上初一十五，必招請數十名村民替他把倉裏的穀挑到石岐市去售賣。代價是一升米挑一担穀。

母親和我商量後，決定去掛個號，母子分挑一百斤，好從中賺到一升米。

從我們的村子到石岐市，過河繞山，穿林攀坡，要化三點半鐘光景。到了初一的清晨，我和母親及一大羣村人，來到馮伯仁的大穀倉門前，由馮伯仁的師爺磅好了一袋袋稻穀，分給大家挑。起程時，由兩個從城市來的帶槍漢子押陣。這兩個傢伙不讓我們歇脚，呼喝着催促我們加促趕路。

沿着小木橋過了河，再往斜坡上走，已經到了環山小路，再走一程，環山小路伸進一個茂密的樟樹林。我們一隊人走在小路上，頭頂綠蔭蔽日，仿如進入另一個天地。

驀地，樹林裏響起「砰砰」的槍聲……林子裏的鳥兒拍翅驚飛，我們的挑穀行列，也受驚止步；噯，這兩個壓

有這麼幾個小疵

火燒臨江樓的火景，拍得比較不太認眞，遠景的模型太小，又缺少一兩個眞實的近景鏡頭的穿插（這當然是不容易的，不過也不是不可動動腦筋），顯見不夠逼眞也不夠緊張。在前半部中，發展較緩，調子過於迂徐，觀衆看了——特別是不通潮語的觀衆看了，有點悶膩。端陽樓前觀賞龍舟競渡，也缺少了一些熱鬧的賽龍鏡頭，跟唱詞鬧紛紛的氣氛配合不上。以上點點滴滴，則是我的吹毛求疵了。

幾句題外話

這部局部彩色的「火燒臨江樓」，在星馬上映的時候，創下了極其崇高的票房紀錄，映期一再展延，三大戲院連續上映十八天，單說頭輪收入，就超越叻幣十六萬元，觀衆喜愛、風魔的情緒，熱烈空前，這裏不但說明了星馬僑胞熱愛家鄉的戲劇藝術，也和海外僑胞的熱愛祖國情緒分不開，僑胞們遠離鄉井，關懷鄉井間的一切，心情正隨着家鄉中不斷出現的一切新的面貌，而加深加劇，一且看到來自家鄉土上的面貌一新的潮劇影片，怎不爲之欣歡雀躍，擁護鼓舞？僑胞們這種愛國愛鄉的心情是完全可以理解的。同時，首先使人想到的，還是在「百花齊放、推陳出新」的光輝，文藝方針指導、培育之下，家鄉的戲劇藝術已有極其顯著的提高，開出的花朶，格外絢爛奪目，假如不是這樣，那末陳腔老調，也是不易使海外僑胞衷心滿足的。

詞之葉

蘭陵王

吳湖帆

豫園次清真韻律

眼波直，烟浦漁帆浸碧。泥城路，燈偏酒帘，密染蠻腥開春色。名園記勝國，還識當年賦客。拚豪氣高舉義旗，謀拙持輕仗刀尺。憑闌話陳迹，悵往事花場，迴夢瑤席。遊人，聊遺魚爭食。懷日暮驚燕，露零桃柳蒹葭何處傍水驛。聽潮汎南北。情惻，素塵積。念十里繁華，前度沉寂。今番舞遲歌歡極。更竹院題雨畫樓橫笛。浮雲如霧，任夜永，盡漏滴。

浣溪紗

前人

庚子上巳

曉色晴開淡蕩烟，綠楊庭院畫樓邊，小妝紅粉杏花天。畫永困人修禊瀨，愁消新曲賭春妍。情生無處不成仙。（賭春曲名）

詞十六首

旡庵

應天長（二首）

江皋作別依稀記，兩頰盈盈垂粉涙。羞無地，怕正視。繚亂心情提不起。回頭千，萬里，惘悵平橋煙水。除是闌干能會，有誰知我意。苦。臨樓萬葉驚秋暮，冷落關河離思訴？懵騰語，無意緒。水澗山長何處不如深閉戶，料理年時箋譜。一夜橫來豎去，天教人自悞。

清平樂（二首）

蒼山不語，人在山稜住。細味十香香篆古，零落幾簾花雨。幽絃淒斷青琴，年年病客孤衾，賣賦扶頭無分，黃鸝死守紅心。

愁雲不解，人在行雲外。一夕三星長百拜，障扇還羞風采。春無消息，誰描青環珠珮輕拋，未是無花憐見，見花轉覺難饒。

歸國遙（三首）

秋欲晚，高樹冷雲山半斷，頭白荻蘋，江畔片帆歸緩緩。惆悵玉關人遠，問花低雪面。萬一月圓相見，看伊量帶眼。

秋欲晚，小閣單衾眠未慣，紅瘦麝煤，香篆曉屏山四面。露重落梧風亂，鬢鬟慵不綰。喚雁畫橋東畔，別情偷泪彈。

秋欲晚，簷葉籬花相向爛，羅帳綉幃，斜掩透欞紅一線。早是欲歸歸嬾，綠蕪堂下滿。說與芷闌微歎，夢長天不管。

虞美人（三首）

荒庭紅葉誰還掃，恨逐漂春老。劍花和雪艷郊畿，又聽百蟲淒語馬頻嘶。叢殘銘碣寒鴉緊，煙月千家冷。箋天何意博痴頑，夢破十年哀樂氣如山。

深煙小雨湘簾靜，閉病猜無應。笑桃將夢不曾醒，商署共誰繫取舊金鈴。鬢華嬾向人前說，鏡裏花難折。飛雲片片過橫塘，點逗秋情無語問斜陽。

輕羅團扇倩誰惜，涙滴江頭碧。扶花人去綠陰濃，長日懨懨做雨轉無風。芭蕉葉卷蓮心苦，別院苦錢古。不成惆悵倚雕闌，盼到晚蟬消息覺微寒。

定風波

身世花飄不定風，多年秋病畏秋蟲。隔歲歡期留臂印，誰信、依然愁坐夕陽紅。未必伊州成錯舞，辛苦，去來心力雨聲中。撼局猧兒天不管，休歎、等閒哀樂負芳容。

朝中措

重門韻事日闌珊，人在碧天南。悵斷長橋風雨，悶來依舊憑欄。此心欲破，妨伊齒冷，强自懷寬。但說閒愁無着，分明清瘦誰關。

減蘭

過橋風急，吹水無波波鼻濕，眞箇寒山，不展春痕抵死寒。相憐前夜，磨鬢八分呵凍寫，一去何歸，一日憑闌一百回。

采桑子

八年已共韓山老，鳥雀瓏玲，蕉櫪蕭森，外有回波照眼明。崚嶒時見童樵下，一擔紅青，雙遂飛鳴，勝似長齋作老僧。

謁金門

春去遠，紅褪綠蕪庭院。院外簟波扇影亂，菱荷香四面。風腰畫長人倦，臂弱不勝斜臉，記向白蘋江上見，暗愁生泪線。

卜算子

夜雨短長聲，迸入心弦響。許是伊家攬得來，還作短長想。綠鬢插斜紅，脈脈胸前漲。直待天明問箇天，依是模樣。

陣的傢伙，嚇得魂不附體，向前奔逃——砰砰！又是兩聲槍響，傢伙逃得更遠了。之後，好些頭戴竹帽，穿常服，拿着槍桿的人們從樹林後閃躍出來。有人說：

「鄉親們別怕，我們不會傷害半個自己人！」

「游擊隊來了！」

同鄉們興奮地低聲說。大家把担子放下。

幾十張親切的臉孔出現在我們面前。其中一個頭髮剪得短短，臉兒晒得黑中泛紅，雙眉彎彎，穿黑衫褲的女隊員，對着我發笑，我定睛一看，不禁驚叫：

「你——不是金群大姊？」

她揩去額上的汗水，說：「我就是呀！」

我母親大喜，搶前一步，仔細地端詳她，然後聲音哽咽，無限痛惜：

「你就是四斤的媳婦，你原來沒有死……鬼子害得你好苦，也害得四斤家散人亡！」

「是的，我們永遠不放過他們！」她的聲音鏗鏘有力。

「金群大姊，那天，那天，」我急切地望着通身充滿着英雄氣概的她，說：「那天，四斤表哥找得你好苦呀！後來，他也跟你一樣上山去啦！」

她笑得開朗，說：「我們已經在山上成親了！」

我母親一喜，忙問：「嚶，你見了四斤？」

她點點頭，說：「是的，部隊曉得我們的遭遇，佈置機會，讓我們碰面，並讓我們結合，共同對付那些萬惡的鬼子！」

我聽得心花怒放，對金群，更加肅然起敬了，我母親則雞啄不斷地追問四斤哥的情形，及請她代爲問候。

「末了，」一個雄糾糾的漢子站在高處向我們說：

「鄉親們，你們曉得這些穀是挑到城裏送給鬼子做軍粮的麼？」

我們一群人面面相覷，有人說：「不曉得呀！馮伯仁只說運到城裏賣給米商！」

「你們被欺了！這是運給殺害我們同胞的鬼子做糧食的。鄉親們，以後千萬別上當。」雄糾糾的漢子以輕微的責備口吻說。

「對，以後餓死打死也不幹啦！」大家堅决地保證。

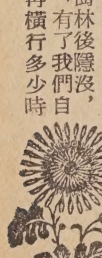
「我們部隊到處有眼睛，我們堅持跟鬼子對抗，澈底打擊漢奸！」雄赳赳的漢子朗聲說：「請鄉親們同我們合作。」

「好！」我們齊聲說。

「馮伯仁與鬼子勾結，我們要把這些穀沒收了。」雄糾糾的漢子說。

十五分鐘後，游擊隊們把所有的穀帶走……

我望着他們迅即在樹林後隱沒，高興地想：「鬼子！有了我們自已的隊伍，你們不能再橫行多少時間啦！」



七夕閒話

一庸

銀燭秋光冷畫屏，
輕羅小扇撲流螢。
天街夜色涼如水，
臥看牽牛織女星。
——杜牧：秋夕

農曆七月七日，牛郎織女一年一度鵲橋相會的日子又剛剛渡過了。

提起鵲橋相會，人們總不免要想到那殘酷無情的王母娘娘，她用玉簪劃了一道天河，把一雙恩愛的夫妻隔離開來，幸有衆鵲仗義，於每年七月七日搭成一鵲橋，讓牛郎織女得於這天晚上在橋上作一年一度的聚會。

牛郎織女鵲橋相會不過是一個神話。實際上牛郎、織女是銀河系邊沿上的兩顆恆星。兩星相距約十六光年（光每秒走的距離是三十萬公里，一年約走十萬億公里），牛郎和織女相距則達一百六十萬億公里，根本不可能像人一樣結成夫妻，更不能在一個晚上奔過光在十六年才能走過的漫長距離，前往鵲橋相會。

那麼，牛郎、織女鵲橋相會的故事，爲什麼竟能長期流傳下來呢？原因在於千百年來，不知有多少對恩愛夫妻被吃人的封建制度拆散了；不知有多少誠心相愛的青年男女，在封建勢力的阻撓下，不能結成眷屬。所以這個讚頌牛郎、織女堅貞愛情的美麗故事，就長期流傳了下來。至於這個故事究竟是從什麼時候流傳下來的，已無從查攷，只知在漢代就有了文字記載。古代的詩人騷客也曾以牛郎織女鵲橋相會爲題材，寫出了不少優秀的詩詞。像晉代蘇彥「咏織女」詩就有：「歡宴未及究，晨暉照扶桑。悵悵一宵促，遲遲別日長」的感人詩句。梁代范雲也作有咏「七夕」的詩篇：「盈盈一水邊，夜夜空自憐。不辭精衞苦，河流未可塡。寸情百重結，一心萬處懸。願作雙青鳥，共舒明鏡前。」對這一雙被一道天河隔開的恩愛夫妻寄與無限的同情。宋人秦少游的「鵲橋仙」詞，以故作曠達的情懷，藉着咏七夕來抒發他委宛的怨訴。他寫道：

纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗渡。
金鳳玉露一相逢，便勝却人間無數。
柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路！
兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮？

人們如果知道少游一再遭到貶謫、遠放湖南的不幸遭遇，也可以知道，他的這種聊以自慰之詞，更反映了他內心深沉的痛楚。牛郎、織女的故事之所以深入人心，就在於它反映了封建反動統治給予人們的一種苦難。詩人騷客們正好抓取這一題材來抒發各人心中的抑鬱不平。

牛郎織女雖然被天河阻隔了，然而每年尚能有一度的短暫聚會，它仍然被人視爲一件美好的事情。因之人們把「七夕」當作男女相愛的日子。連唐明皇與楊貴妃也在這一天並肩宣誓「願生生世世爲夫婦」。於是在白易居的「長恨歌」裏就有「七月七日長生殿，夜半無人私語時；在天願作比翼鳥，在地願爲連理枝」的詩句。秦少游說，牛郎織女「金風玉露一相逢，便勝却人間無數」，也許有人認爲矯情。然而對今天那些家在大陸而本人則淹留台灣的同胞們說來，却正是如此。至今台灣還被美國霸佔着，從大陸逃往台灣的同胞們，不少是拋妻別子隻身前往的。十數年來他們不但不能和內地的妻兒聚首，而且也難得同親人通個消息，對這些人說來，他們的遭遇不遠遠比不上傳說中的牛郎織女嗎？而那些帶有家室的人，縱然不是和離妻別子的單身漢一樣，長期受相思之苦，但處在外國侵略者的奴役下，事事俯仰隨人，其心情的苦悶，比之當年秦少游遠謫湖南彬州時，不知深重多少倍。値此「七夕」人們暢叙愛情的日子，他們又怎能不觸動鄉愁苦緒呢！

左圖：七夕的擺設

漫話中元節

王學

農家到了舊曆七月半，田事已告一段落。正如旅者走完一段路程之後，愉快地吐一口氣，踱進酒寮去浮一大白一樣，農民這時候則宰鷄殺鴨，治豐盛的酒饌，於田頭、路口拜祭了田神社神（周禮疏：社者五土之總神。又爲田神之所依），便和家屬高高興興地吃他一頓，一則慰勞慰勞，二則祈禱晚造好收成。此即韓愈詩所謂：「共向田頭樂社神」，及「㷆爲同社人，鷄豚宴春秋」。「中元節」實即古代的「秋社」。

宋朝愛國詩人陸放翁，於他的「志學庵筆記」裏說，中元節各家「具素饌享先，織竹作盆盎狀，貯紙錢，承以一竹，焚之，視盆倒所向，以占氣候；向北則多寒，向南則多溫，東西則寒溫得中，謂之『盂蘭盆』。蓋俚俗老嫗輩之言也。」昔人亦有詩云：「紅白薇英落，朱黃槿艷殘；家人愁溽暑，計日望盂蘭」。

佛敎傳入中國後，中國不少習俗渲染上迷信色彩，於是有盂蘭節建醮，超度亡魂之事，這在六朝時已盛行了。顏之推家訓終制篇：「有時齋供及七月半；盂蘭盆望於汝」之語可以見之。迨乎唐代，且行於禁中。舊唐書記：代宗李豫，七月望日，於內道場造盂蘭盆，飾以金翠，所費百萬。宋理宗趙昀嘉熙年間，吳中某郡守，以盂蘭會荒誕不經，曾一度禁止，惟其後行之如故。

明朝北京中元節，於水次放燈，曰：「放河燈」。水關地方，尤爲熱鬧。此種河燈以五色紙爲之，作蓮花狀，放的時候，有些用幾隻樂船前導，其後一船放燈。「千盞萬盞蓮花散」就是當時的實錄。

幾年前，北京的北海公園小西天，在農曆七月十五日晚上，燃放蓮花燈三千盞，同時大放焰火。當晚在無線電廣播的悠揚樂聲中，風送水流，灼灼的蓮花燈散亂地漂浮；天空嘩啦地響着的焰火併射，燦若流星。置身其間，恍如趁火箭，航行宇宙。某君曾作五言詩，以紀其盛，詩云：此地西天小，如霜白月多，喧闐看焰火，遶山唱晚歌。海上飄蓮盞，湖中思桂梭，爭搖不繫艇，俊賞豈徒荷；舊俗無須禁，中元佳節何？蕭蕭白楊路，炫耀碧金波。三千光閃動，艷景啓山河，傾城咸潑止，今夕肯延俄。

全國美展讀畫小記

常任俠

帶徒弟（油畫） 蘇天賜作

最近在北京舉行的全國美術展覽會，表現出中國美術界的嶄新面貌，也反映了近三年來中國各族人民的幸福生活和創造精神。美術家們欣然地把雄偉壯大的社會建設，表現在筆底，這次展出的作品，分爲國畫、木刻、油畫、雕塑、宣傳畫和插畫等九百多件。這些畫是從全國各省市精選出來的。其中有不少是集體創作，表現了藝術家們集體協作的新精神，這也是過去所少見的。木刻畫有不少大幅套色的作品，國畫中也有不少表現水利工程，交通工程的大作品，這都是可喜的。這次美展中成功的作品是舉不勝舉的。我這裏只畧舉幾幅油畫來談一談。吳作人的「登珠穆朗瑪峰頂」這幅大油畫，表現了奮勇直上的英雄氣魄。這幅畫繪出了這峥嶸高聳的雪峯，和高不可測的蔚藍的天宇，峰頂上插着一面紅旗，在凜冽的寒氣中招展。從北坡登上珠穆朗瑪峯頂，這是亘古未有的第一次，過去有些人也試圖從這條路攀登過，可是都失敗了。因此他們認爲這是人類不能攀登的路。但今天的中國人民，已以一種集體協作的門爭精神，勇往直前，克服一切會被認爲不能克服的困難，勝利地到達頂峯。這幅畫把這種幾乎超人的英雄事業，表現出來。正與上屆美展作者所繪三門峽截絕黃河的畫面所表現的雄偉氣魄一樣，都是中國人民的偉大創舉。吳作人的這幅「珠穆朗瑪峯頂」，好處還在於畫面上整個着以寒冷的顏色，山骨稜稜外露，無比的險峻，無比的高寒，觀象看到這個撐天的世界最高峯頂，竟被新中國的青年人征服，就會想到他們有何等的決心，何等的神力。這幅油畫表現出現代的偉大的歷史紀程。

在大量的油畫中還表現着各個工作崗位上的人物，如張自蘗的「衛生員」，蘇天賜的「帶徒弟」，周正的「鄉村教師」，張隆基的「配電工」，毛鳳德的「鍛工」，莊壽紅的「出院」，夏朱的「縫葵扇」等，都是優秀的作品。「衛生員」畫的是一個鄉村女工作者，這個女孩子坐在驢背上，帶着塗有紅十字的藥箱，太陽照紅了皮膚，表現出了在鄉村中勤於工作的勞動生活。她的健康爽朗，戴着大草帽，帽簷下一雙大眼，充滿着樂觀的精神，是新中國好兒女的一個典型形象。騎的驢兒也顯現出一種馴服可愛的神態，在那黃土高原上搖着長長的耳朵，負載着它的主人，走過一個村莊又一個村莊。

「帶徒弟」畫的是一位老藝人，正把他的平生絕技，傳給他的年青接班人。這個老藝人在聚精會神的把手藝做出來給青年學徒看，女青年徒弟也正全神貫注在老藝人熟練的雙手上。這畫畫出了新中國的兩代人，他們是如此經心的把傳統藝術發展下去。畫中背景的濃郁色彩，富有民族風格的圖案，也爲這幅優秀的圖畫，襯托出不少動人的光澤。

周正的作品有兩幅，一幅「麥收」和一幅「鄉村教師」，畫的都是農村中勤勞可愛的人物。如鄉村教師牽着一個農村的孩子，在寒風中前進，她的神態顯得那麼可親可敬。在「配電工」和「鍛工」兩幅油畫中，所表現的男女工人，都在爲建設祖國的事業，奮勇的工作；兩張畫的風格不同，但同樣都有很好的感染力，留給我們以不能忘的印象。

「出院」畫的是剛生育的農村婦女，她的丈夫和婆婆來接她回家，丈夫抱着新生的嬰兒，婆婆急不可待的看着孫子，在他們的臉上，洋溢着愛撫、歡喜的感情。這幅畫，展現出今天中國農民幸福生活的小景。

「縫葵扇」這幅油畫所表現的是南國的風光。青年的女工，在縫製葵扇，看起來正像我在廣東新會所見的情景，使人感覺到親切可愛。此外還有吳貫中的一幅「早春」。他畫的是北海幼兒園，群兒遊戲的場景，春冰初融，柳絲微綠，畫風頗帶南歐的情調，也是一幅美好的作品。

縫葵扇（油畫）· 夏朱作

最後來談一下幾幅油畫的風景畫，如王路的「白洋淀上」，楊秋人的「桂林風景」，江小竿的「湖上秋色」等，都是值得讚美的作品。「白洋淀上」用暗藍的色調，表現出靜靜的湖光，漁舟、鷗鷺、水天相接，使人有淸涼的感覺，對之能忘記炎暑。它的倒影，它的淸澈可鑑的水波，以及靜靜的蘆葦，繪出一個完整的色調渾融的畫面。「湖上秋色」與「桂林風景」，雖則是兩個小幅，却放射出非常吸引人的色彩。「湖上秋色」畫的是江南的風景，老柳殘陽，倒映水中。波間的打槳小舟在盪漾，湖邊上有一些遊人在夕照中走向通往遠處的路，整個氣象，表現得非常淸麗可愛。桂林風光之美，是素來著名的，在這幅小畫中，畫家只割取了一片山巒，畫出淡烟綠林紅屋。使人對之，能減去工作的辛勞，祖國到處都有美麗的河山，近年來由於交通的發展，水利的興修，森林的採伐，許多幽深的林壑，都更多的呈露出來。這些大自然的美，也給今天的畫家們，提供了不少畫題。人正在改造自然，自然也給人展開了無邊壯濶的圖畫。自東北邊疆的原始森林，至西南邊疆的珠穆朗瑪高峯，都在我們的藝術家們筆下再現了。

印尼華僑亞九伯的一生

戈耶

亞九伯在烟園工作了二十年後，再也不能做粗重的活了，便捲起兩件破衣服，帶着一顆傷痛的心，給踢出烟園。他在外面流浪了一個時候，得到朋友的照顧，才加入到碼頭當搬運工人。幹了兩年，聽說錫礦要招新工人，待遇也較好，便又搭船上錫島，當了名小工。他在錫礦一直幹到十年前，背駝了，牙齒也掉了，再也榨不出多少血汗，才被當「剩餘勞動力」趕出來。……

在這個僻靜的地方，平時的消息是十分閉塞的。外面在鬧什麼天翻地覆的大事，照樣是沒有人知道，也漠不關心。生活像一灘混濁的污水，泛不起漣漪浪花。

可是，從那有勢力集團據說爲了「消滅殖民主義殘餘」，鬧着要取締州、縣首府所在地以外的外僑小商販以後，消息卻異常迅速的傳到這兒來了。在這個破爛茅棚裏住了十年的亞九伯，突然也成爲消滅「殖民主義殘餘」的對象了。最早把這個消息帶給他的，是一個經常騎單車來往，並常常在他茅棚裏歇脚、喝茶的熟客，那個人無意中問了他一聲，以後打算怎麼辦？亞九伯拿下旱烟筒，露出無牙的大口笑着回答：

「我算什麼亞弄？」

他感到自在、安全，就算他在這十年來由於辛勞經營賺了一點家當，總其量也不過三、兩千盾，還不足以供有錢人家吃頓飯哩。接着，他又加上一句：「要取締也輪不上我的份。」

可是，過了不久，又有另一個過路客人告訴他：「凡是外僑身份的都不許在這兒居住」。

這一次亞九伯倒有點緊張，他張大口問：「那爲什麼呀？」

那個過路客拿出報紙對他幌了幌說：「報上說的是爲了什麼國家安全。」

亞九伯一聽又放下心了，他說：「我循規蹈矩的在這兒賣了五十多年命，誰敢說我句什麼！」

那好心的過路客，臨走時勸他還是早作準備。但亞九伯却頑強的相信：人總要講理，他沒有做對不起人的事，用不着担心害怕。俗語說：平生不做虧心事，夜半敲門也不驚。他還是和平時一樣，起早摸黑，衝着旱烟筒招呼過往客人。

但是要來的事情終歸要來，在一個晴朗的早晨，亞九伯和往時一樣拉開門板，打掃「舖頭」，準備好茶水接待過往客人，却來了一個穿警察制服、騎「電單車」的客人。那人在亞九伯的「亞弄」門口停下，前後左右的打量着，亞九伯還以爲他是平常的過往客人，滿面笑容，送茶水、端椅子：「請坐，請喝……」那客人却一聲不響，端來的椅子坐了，茶水也喝了，但他不問什麼却伸手向亞九伯要「居民證」。

亞九伯愕然的睜大了昏花老眼，半天弄不清他的意思，這眞是大新聞，亞九伯在這兒住了十年，從來就不知道還有什麼居民證，他搖搖頭。

那穿制服的客人有點惱了，他大聲的問道：「你沒有居民證？那還有什麼別的證件？」

椰風蕉雨錄

芒叟

咕咕鳥和蚯蚓

一陣驟然而來的山雨落過後，椰林裏顯得更碧翠欲滴，一股清新的空氣，頓然使人精神百倍。山巴裏下雨是非常乾脆的，休管它雨勢滂沱，好像天河崩了缺似的，但一落完了，又是陽光燦爛，生機勃發。我最愛在雨後，跑到灌木林那兒去玩，不時可以捉到「咕咕鳥」。牠短短的翅膀，遠遠看去好像一枚棕色的熟椰子。牠們喜愛躲在灌木叢的樹脚，一邊咕咕的叫着；一邊在濕滑的泥巴裏找尋蚯蚓。蚯蚓本來是很聰明的「地下工程師」，當雨水過後，牠們便在地面上鑽了一個小洞，把尖尖的頭伸了出來，咿咿地叫着。可是這動人的歌聲，却變了牠一輩子聰明之中最笨拙的一次——招來了殺身之禍；咕咕鳥好像是一個陰沉黠猾的「謀略家」，牠們躡着脚，一步一步地搜索着「地下工程師」的踪跡；當牠看準了蚯蚓的尖頭，狠狠地用嘴一啄，很不費力地便把蚯蚓連根拔起。有時牠會失手，假如碰上一條又粗又老練的蚯蚓，準會和牠鬥法，蚯蚓異常敏銳地把頭一縮，剩下一個滑潺潺的小洞，咕咕鳥便沒奈它何。有時，一條像香烟那麼粗大的蚯蚓，往往足有一英尺之長。咕咕鳥一下子是無法把它拔出來的。當蚯蚓被拔出了一半，死命掙扎着的時候，咕咕鳥咬得更狠更緊，這時，牠只好振着短短的翅膀，增加力氣，變了「連拖帶拔」的「招勢」，死口咬着不放；有時僵持了幾分鐘之久，還不能解決這位堅守陣地的「工程師」。到了咕咕鳥達到最後勝利的時候，經常會展開了另外一個有趣的場面：當咕咕鳥千辛萬苦地獵取了一條又肥又大的蚯蚓，牠一下子是吞不下肚子去的。蚯蚓也頗不示弱，它懂得熬着上半截身軀的楚痛，集中力量在下半截身軀，在又滑又爛的泥巴上打滾，好像打「北派」一般，在這種情況下，咕咕鳥總是拼命地亂啄，因爲蚯蚓的動作快，咕咕鳥啄也啄不來，一時心急意亂，只好在泥巴上面跳來跳去。那麼，「地下工程師」這一「招」，無疑地消耗了咕咕鳥不少的有生力量，最糟糕的事情就是：恰在這個「拉鋸戰」的瞬間，來了另一隻咕咕鳥，這隻咕咕鳥也懶得再去搜索獵物，一看見了條又肥又大的蚯蚓，便本能地一個箭步上前，展開了那爭奪戰，原來的那隻咕咕鳥又那肯眼巴巴讓這位同伴「白食」？結果，只有用武。你啄我一口，我咬你一翼，連撲帶嘶，打得羽毛紛披，到頭來，失敗的一隻只好狼狽飛竄……我們習慣了一走進樹林裏，躲藏起來，先打聽牠們有沒有打鬥的聲音，大約在十次當中，總有過半次數碰上牠們在爭鬥。我也像個「謀略家」似地躡着脚步，慢慢兒走近去，用自製的「噴筒」，看準了那兩隻苦戰着的咕咕鳥一噴，很少打牠不中的。

有一回，我一連捕捉了半打的咕咕鳥，這一來，驚動了山巴裏的鄰舍們。他們說我是個獵鳥大王。但金水伯曾警誡過我：他說灌木林裏，「青筋蛇」（一種細小的毒蛇）頂多，碰上了它，性命危險。嗣後我也很少常去捉咕咕鳥了，但有時還是偷偷摸摸地去捉。捉到了也只好送給鄰家的印度人，不敢拿回家裏。

「胡姬」花的戀愛故事

這一回，很順利地捉了三隻咕咕鳥。我偷偷地送給潔蒂的母親，并且懇求她不要聲張，免得讓金水伯知道了。潔蒂送了一束「胡姬」蘭給我，一定要我回家栽種着。開頭，我對這種開着淺黃褐色的花，不感到什麼興趣。後來金水伯講了有關「胡姬」蘭的故事，我才珍愛了它。

原來，「胡姬」蘭的家鄉是在北婆羅洲。這種淺黃褐色的是馬來亞的變種。在北婆羅的森林裏，長着千種百樣的「胡姬」蘭，人們很珍愛這種蘭花，因爲它有一段非常美艷的故事：

在北婆羅洲的丹南地方，除了達雅克和杜森族之外，還有馬來族。多少年以前，這地方來了一家華僑，其中有一個男孩子，生得英俊異常，日中幫忙雙親操作，又勤懇又伶俐。他還高興幫助鄰人們，耕田、採摘瓜果、挑水……等工作，他也樂意替鄰人幹活。後來鄰人們給他起了一個渾號，叫做「天子」（這個名字，習慣上有點恩人的意義），他變成了衆鄰人的寵兒。

鄰家馬來人的家裏，有個女孩子，名字叫做「嫵蘭」。她長得嫵媚聰慧，她的父母把她視作珍璧。嫵蘭也是個非常勤勞的女孩子，白天忙着替雙親操作。「天子」看見了她，好生憐愛之心，他不時幫忙她工

亞九伯除了身上那兩件破爛衣服，什麼也沒有。不過，他當年當豬仔的時候，給人在頸子上掛的那塊作爲亞九標誌的木牌倒還保留着，他提心吊胆的問：「你是不是要看那塊木牌，我的編號是九，所以人家都叫我亞九……」他匆匆的走進「內室」去，摸出了那塊已經磨光了的木牌子，沒到客人面前，那客人把那木牌隨便翻了翻就丟過一邊，感到不耐煩：

「我不要這個，我要檢查你的證件！」

亞九伯站在一邊，茫然地搖着頭：

「你沒有證件？」

「那你怎麼來的？」

「當豬仔來的呀，先生……」

「是外僑？」

「是唐山來的呀，先生……」

這就够了。窄制服的客人覺得有必要對他宣佈命令了，於是他站起身威嚴的對他宣佈道：

「我以當地警察的身份對你宣佈，根據印度尼西亞共和國政府第××號令，凡一切外僑均不許在州、縣首府所在地以外地區經營商業。又根據當地軍權執掌者命令第×號，凡一切外僑均不許在州、縣首府所在地以外居住。此命令在下達三天之內執行……聽到沒有？」亞九伯原來語文水平就不高，再加上法令第×條第×條，一切官式文字，他早弄胡塗了，因此當那警察問他一聽到沒有」，他還是莫名其妙。

「你不懂？我再告訴你一次：老頭，不許你在這兒住了，三天內搬走！」

這一次，亞九伯可聽懂了，他像晴天遇到霹靂，渾身抖了起來說：

「先生，我在這兒住了十年啦！」

「我管不着。」

「叫我到哪裏去？」

「我也管不着。」

那警察一道命令下達就走出茅棚，亞九伯在他後面糾纏着，想求他做好事，但那個人已跨上「電單車」走了。

亞九伯像當年被趕出烟閣一樣，天昏地黑，不知該怎麼辦。不過當年還年青力壯，有「撞」的勇氣，此外不留人，自有留人處，現在他是個等死的人了，「撞」了幾十年，還只能「撞」到這棵，再「撞」下去，他怎樣也拿不出勇氣。他焦急，心煩，整整的苦思一天，沒吃過東西，無心做事。過往的熟客都覺得奇怪，怕是亞九伯病了。

到了晚上，他的心事更多了，幾十年來沒想到的事情都想起來：長久沒下過的淚水也溢了出來。一晚他沒入睡，才想出一個辦法：找朱亞四去。

朱亞四是他唯一在礦區認識的，也是當年被賣豬仔來的朋友的兒子。老友死了，他的兒子亞四在一些有力朋友支持下，搬出礦區在鎮上開了家比較成樣的亞九伯開來無事也上鎮到朱亞四的亞弄坐坐，吃頓飯，他們都把朱家當作自家人，而他也把朱家當做晚年唯一依靠。不久，天就亮了，他匆匆起身，把昨天剩下的陳飯菜匆匆的吃了，背着竹笠，拐着拐杖，把舖門關好，沿大路走去。

（二）

作。這對異族的少年男女，日久變了「青梅竹馬」，兩小無猜。當嫵蘭的雙親知道了，也感到非常高興。

日子一天天過去，這對小傢伙也很快長大成人了。他們不知從什麼時候，彼此暗暗的相戀着。「天子」和嫵蘭時時刻刻需要見面，彼此你憐我愛，不經不覺已到了難分難捨的境地。這事情老早就給嫵蘭的雙親看出了，嫵蘭的母親還沒有什麼，但那個父親却認爲異族通婚是教法所不容的，老頭兒一面又聽了回教徒許多閒言，大大對他不滿。因此，老頭兒爲了維持種族的尊嚴，他不惜忍心地禁錮着自己女兒，不再讓她和「天子」來往。這無情的措施，給這對熱戀的男女，帶來莫大的痛苦。有一天，嫵蘭生病了，找了很多巫醫，也沒有辦法醫好她的心病。結果，老頭兒特別開恩，准許「天子」到他家裏來看嫵蘭一次。果然，嫵蘭的病霍然痊癒了。但不久，老頭兒又把女兒禁錮起來。後來，嫵蘭不知憑了什麼人賜給她的勇氣，她帶着半病之軀，偷偷地去見「天子」。這一回却給老頭兒知道了，他非常生氣，悄悄地拿着一把刀，怒氣冲冲的跑到「天子」的家裏，狠狠的指着「天子」的父親說：

「你要管教你的兒子！」只說了這句無情的話，用力把刀戳在桌子上面（這是表示絕交和殺機的意思），悻然而去。「天子」的父母親想也不曾想過會鬧出如此大禍，兩老嚇至面無人色。做父母的只好忍聲吞氣，訓斥自己的兒子，不准他再和嫵蘭來往，免得招致殺身之禍。可是「天子」覺得十分痛苦，這樣的事情，眞是比死還要可怕。他想了又想，可是總是想不出什麼好辦法來。「天子」一時變了痴痴呆呆的人，終日沒精打彩。

有一天，正當一個暴風驟雨，雷電交迫的晚上，「天子」毅然離開了自己的家，他失踪了。這個消息傳開，所有山巴裏的人都傳遍了，嫵蘭聞在家中，當她聽到了這個可怕的噩訊，她哭泣了一大場。她決心要到森林裏去找尋「天子」。可是她又怎麼能够離開這個禁錮森嚴的家呢？於是她向天禱告，突然有了絕大的勇氣，決定出走。她終於瞞過了守門的關人，獨個兒逃向深山裏去。

第二天，這兩家「寃家」在森林裏相見了，他們都是爲了找尋自己的兒女而來的。在森林裏，他們高聲喊着自己兒女的名字，山谷裏響着悽人的回音。可是他們找了半天，連一點兒影跡也沒有。大家正在沮喪萬分之際，嫵蘭的父親無意中在一棵大樹下看見一條「紗籠」和一柄利斧，他老人家一看見了便淌着老淚，心裏非常懊悔。他再看看四週，什麼也沒有，非常失望，低下頭檢拾那條「紗籠」，一掀開了，裏面有兩朵美麗的「胡姬」蘭花，沁着一股撲鼻的芬馥……

「胡姬」蘭（攝影）

後來，人們把「胡姬」看作異族戀人的愛情的花朵。馬來人，把這種名花，送給居留當地的華僑，作爲一種深厚情誼的禮物。我們中國有個美麗的戀愛故事「梁山伯與祝英台」，而馬來人也有這個美麗的「胡姬」蘭的故事，眞可以說是相得益彰。

我從潔蒂家裏帶回來的「胡姬」蘭，是用椰子殼盛了泥沙來栽種的。把它掛在榴槤樹的父枝上，每天澆一兩次水。過了十天八天，它還是葱翠不振，一點生氣也沒有。後來，潔蒂來到我家，給她看見了，她笑我「愚蠢」，說我不配做「天子」，我聽了又氣又好笑。原來「胡姬」蘭是野性天生的倔强的花，它不喜歡栽在盆子裏的，因爲它生長着粗靱的，生活力充沛的鬚根，只需用一根枯木或附有棕櫚衣的東西，便可以生長得很茂盛，到時到候，便會開出顏色美麗的花朵來。

現在，掛在我家門前的那株榴槤樹枒上的「胡姬」，已和十多天前完全改觀了。我每天從屋子裏走出門口，第一眼就是看看它。眼見它一天天冒着新葉，挺着多姿的腰肢，時時刻刻在茁長着。那一天，我當眞看到它長了一枝修長的蕾莖，纏滿了花蕾，我知道它在不會太久的時間內，快要開出悅目的花朵來了。

（十六）

景泰藍

藍玉

景泰藍，也有人叫它做琺瑯，是北京特有的一種手工藝品，分裝飾品和實用品兩類，如各式花瓶、盤、碟、杯、碗、枱燈等等。

製作景泰藍是十分精巧的技藝，先用紫銅打成各種器物的胎型，後用壓扁了的銅絲摺成花紋，焊在銅胎上構成圖案或圖畫的輪廓，並在空處摺滿整齊美麗的錦地紋，然後填上各種不同彩色的釉料，入爐燒結後，再經過打磨光亮等工序而成。

相傳景泰藍是在明代景泰年間（一四五〇——一四五六年）開始盛行的。關於它的起源，文字上並沒有什麼記載，據一些老工人收集到的一些有關它起源的傳說，比較實際可靠的有三種：

一謂創始於元朝末年，在明朝景泰年間得到發展，而且多用晶瑩奪目的藍色釉料，所以後人把它叫做「景泰藍」。

一種說法是，明朝景泰年間，宮中失火，庫中存放的寶石、礦石、金屬等等，熔燒成一種晶體，五顏六色，這就是景泰藍的雛形。後來經過研究，有了提高，成了現在的樣子。現在景泰藍的製作，的確是用各種礦石和不同的金屬配煉而成的，但因原料不同，顏色也就各不相同。

另一種說法是，明朝有個人，叫王景泰，他酷愛金、石磁器，他想把磁器的釉子塗在金屬上，經過用好多種金屬試驗，最後確定用銅，而現在的景泰藍也確是用銅作胚子的。

景泰藍，所用圖案有人物、花卉、草蟲、走獸和吉祥圖案等。這些圖案最初是摹繪古代青銅器、瓷器上的圖案，以後逐漸吸取民間刺繡、錦緞等工藝品上的圖案，當時出現在景泰藍上的那些圖案，主要是紋樣簡練樸實，線條豪放有力，色澤深厚典雅而富有民族特色和裝飾性的風格。

到了清朝乾隆年間，景泰藍的圖案花樣更增多，其製作技藝，又有了新的發展。掐絲技術提高以後，蜷曲自如，挺直流利，風格由粗壯樸實變爲纖巧綺麗、細膩

景泰藍所用的圖案之一：草蟲花卉

皮影藝術

蘇童

皮影戲在我國流行得很早，據古書上記載，離開現在將近一千年，宋代的京城汴梁（開封）和臨安（杭州），就有了演皮影戲的。皮影戲原來是在北方農村中土生土長的一種民間藝術形式，與民間的窗花、剪紙同一來源，後來由於城市經濟和文化生活的發展，逐漸由農村進入城市，成爲市民文化娛樂的一種。宋室南渡後，皮影戲跟着也傳到南方。

據「都城紀勝」一紀述當時杭州的皮影戲說：「皮影戲乃京師人初素紙雕鏃，後用彩色裝皮爲之，其話與講史書者頗同，大抵眞假相半，公忠者雕以飛貌，奸邪者與之醜貌，蓋亦市俗之褒貶也。」從上面的記載看，皮影戲最初是用紙製的，後來才逐漸改用皮影，而戲的內容，亦不單純爲了娛樂，而已帶有議論性質了。

十一世紀，中國南方沿海的對外交通日趨繁盛，皮影戲也由從阿拉伯各地來的商人，帶到了中近東一帶。十三世紀蒙古軍隊橫掃歐亞大陸時，把皮影戲作爲軍中娛樂，這就更加流行於波斯、阿拉伯、土耳其等地，以此爲媒介，後來又逐漸傳到英、法、德、意等國。一七八一年，德國大文學家歌德主持的兩次以德國故事爲內容的皮影戲演出，就是受了中國皮影戲的影響而創製的。……有些研究戲劇史的外國學者甚至認爲，現代有聲電影的來源，也是受了中國皮影戲的啓示才誕生的。

皮影人物的雕鏤的確是一種專門的技藝，它的造型風格，在我國傳統的裝飾藝術中有着特殊的地位和高度的欣賞價值。它是平面的，人物臉部都是側面獨眼。爲了適應燈光透射的需要，必須充分鏤空；爲了防止線條捲曲和折斷，又必須連爲一體。所以它的裝飾紋樣是虛實相應的，有濃厚的圖案氣息。這些特點和窗花、剪紙是共同的。此外，爲了表演上的要求，人物形像還必須刻劃得準確、逼眞、傳神而又誇張，力求在平面的限制下發揮最大限度的表現力與眞實性。五官都可以放大和移動地位，特別是眼睛，要在頭部佔一個最引人注意的地位，並且表現出動人的神態。

皮影在我國的流行極爲普遍，隨着地區的不同，各地的皮影戲又各有自己的風格特點。山西、河南、陝西、甘肅等地盛行牛皮影，皮影較大，僅塗彩色，河北及東北各省盛行灤州影，皮影較小，雕成後除了塗彩，還要塗上一層油。青海省的燈影戲和湖南的影戲，至今仍用紙製。比較起來過去以陝西

陝西皮影頭

山東掖縣的剪紙藝術

·史岩·

剪紙是中國民間藝術中的一種，歷史已經相當悠久，流傳也很普遍。因爲它來自民間，是人民大衆的藝術創作，所以風格健康樸素，手法簡練，並且具有濃厚的裝飾趣味和眞實的思想感情。

剪紙的製作方法，除了用剪刀剪的以外，還有用刀刻，或刻了以後再塗上彩色。剪紙大多是用來貼在窗子上、牆上、門上作裝飾用的，也有專供喜慶宴會和刺綉花樣之用。

剪紙的作者，大部份是農村婦女。她們在新年時剪了或是刻了貼在窗子上，作爲歡度節日的裝飾品。也有人把剪紙當作副業生產，製成以後在年節時的集市上出售。在有些地方，還出現過擅長剪紙的專業藝人。這些民間藝術家，往往終生從事剪紙創作，把當地的剪紙藝術提高，使它得到新的發展。

我國幅員遼濶，由於地區的差異，各地的剪紙都有它的特色。這裏只想談談山東掖縣的剪紙藝術。

掖縣位於膠東半島的海邊上，風景優美，以盛產小麥和草帽辮著名，而同時剪紙在這裏也早已流傳。到掖縣的農村去，人們可以發現到處都有一些心靈手巧的婦女擅長剪紙。她們大多是世代傳承，從小就學習剪紙的；當她們出嫁的時候，婆家往往從剪紙作品來判斷媳婦的巧拙。

掖縣的剪紙，和我國其他地區一樣，是同民間的生活和風格緊密地聯繫着的。每年春節，大家都要剪貼窗花、墻花、門簽和燈花；平時也要用剪紙裝飾房屋的頂棚、盛雜物的紙盒，或作爲刺綉的花樣；生了孩子，外婆的禮物上披着吉慶的剪紙；結婚的時候，除了新房要用剪紙裝飾之外，嫁妝也要剪貼美麗的喜花。……掖縣，眞稱得起是一個剪紙之鄉。

掖縣民間剪紙的題材十分廣泛，包括勞動生活、戲曲故事、神話傳說、魚蟲鳥獸、花卉果蔬，以及樓台、器皿、圖案等等；這些題材反映了人們的樂觀精神和追求幸福生活的樸實願望。有些如兒童嬉戲、餵鷄、放牛等剪紙作品，還具有濃厚的生活氣息。

掖縣剪紙的風格，精細而樸實，婦女們選擇富有表現力的動態，細膩地刻劃形象，因此作品的線條均勻、刀口清楚、虛實對比巧妙，充分發揮了「剪」的趣味。在用色上，單色的剪紙，往往不是一般的大紅，而是濃艷的「蘇木紅」；彩色的剪紙，也不是一般的染色，或是在單色剪紙下衬托各種色紙，而是把一件作品分成幾色來剪，然後粘接在一起，例如「回娘家」和「雙喜」剪紙作品，雖然只用紅、黑二色，但却收到了優美的效果。這是掖縣剪紙的藝術特色。（上圖：山東掖縣剪紙「春」。）

秀媚。清朝末年，由於藝人的努力，北京景泰藍在國際市場上逐漸聞名，在一九〇四年的芝加哥博覽會上曾獲得一等獎。

抗日戰爭爆發後，在帝國主義壓迫下，國內困難重重，景泰藍這一行業也跟着一落千丈，藝人紛紛失業，有的被迫做小工、拉洋車、做小販。到一九四九年，從業人員只剩下了七、八十人。

現在的景泰藍，這朵工藝美術之花，是越開越富麗了，先就從業人員來看，目前全北京市已有兩三千名。九五八年的總產值比一九五二年剛建社時增長了一百六十多倍。它的藝術水平也大大的提高，現在的花紋，不只有圖案和工筆畫，而且有寫意畫，寫意畫和工筆畫不同，它不追求一點一線外形的逼眞，而力求表達事物的神韵，景物生動，氣魄粗放。把寫意畫用在景泰藍上，這還是創舉！這是特種工藝工人的勞動結晶。他們爲了把寫意畫用在景泰藍上，仔細研究了齊白石老人的畫，又研究實驗怎樣去表現淡寫濃抹的筆情墨趣，製出來的成品，不但構圖有虛實濃淡的變化，有對比照應的美感，而且巧妙地用銅絲的柔軟性能，掐成富有曲線的葉子、果實和蒼勁的葉脉以及欲動不動的飛蟲，翩翩起舞的彩蝶的神態。過去，花葉在景泰藍作品裏多是花紅葉綠，華麗繁雜，葉子色彩也總是千篇一律地從淺松黃到大綠；現在的花葉却有簡練淡雅各形各色的風格，富有寫意詩境。在葉子色彩上，由於運用了寫意畫中層次描繪法，不僅色彩參差分明，而且晶瑩典雅。同樣是銅絲和釉料，現在却能傳水墨畫之神，使景泰藍獲得了新的藝術生命。

省西安的皮影彩色最爲華麗，雕工也很細緻，浙江海寧的皮影，只有一隻手臂，是另外的一種。山東省皮影較小，演唱時用二人轉的形式。廣東省的紙影，操縱時雖用皮影的扦子，但已立體化，與傀儡戲相類，是介乎木偶與皮影之間的藝術。

陝西皮影

限期結婚記

連載小說 喜旅

把老高當作老千

老高還在胡伯房裏打麻雀，打得渾身發熱，所有的籌碼都到了他面前，五哥他們幾個，以爲遇到了勁敵，在背上直標冷汗，隨便怎樣出槍花也不行，老高只是糊牌。

胡莉莉坐在老高身邊，越坐越近，一股勁的把老高黏住，還把下巴擱到了老高肩膊上。一圈牌沒打完，老高連糊八付大牌，不怎叫他越打越興高彩烈？在五哥目光裏，只見老高神色自若，越發覺得他是千行中的高手，他在加拿大回來，喝過洋水，還不簡單。

五哥不得不打醒精神，給胡莉莉使個眼色，起身裝做去點烟，喚胡莉莉過來，向她唧噥了幾句。胡莉莉點點頭，可是心裏早在佩服老高，不料强中還有强中手，實在看不出。老實說，跟着他撈還有些意思，五哥幾個人做手做脚，也敵不過他。照五哥說來，現在又在胡莉莉身上了。

那邊孟經理首先發作，起了牌，先不打開，說道：

「今天的牌風怪，全在高先生那邊，這樣賭下去沒意思。」

「倒不如賭單雙，」陸經理也把牌一推，「輸贏還痛快些。」

孟太也說：

「單雙就單雙，怕你們嗎？胡伯搖骰子，好不好？」

老高覺得牌風順得出奇，早已暗自連聲稱怪，難怪大家沒了勁，他一點也不反對；可是，要賭什麼單雙，却未免突兀。胡莉莉已跳呀蹦的走過來，笑道：

一鬆手，把籌碼都撒在床上。　鄭家鎮畫

「哈哈！大家都輸了。賭單雙就賭單雙，高先生，我還同你合份。」說着，把老高面前的籌碼捧了起來，「有這些本錢，怕賭不過你們，你們自己要送錢給我呀！」

「你看，」孟太說，「這個丫頭，靠高先生贏了錢，還要說咀。」

「不同你說，」胡莉莉把老高一拉，說道，「同你說句話。」

老高莫名其妙，跟着這個香噴噴的女人，走出了房間。胡莉莉一陣風似的，把老高帶到了四號房，把門一關，一鬆手，把籌碼都撒在床上。老高說：

「胡小姐，我本來不會得，這眞太好了，付付是大牌，一上張就叫糊。」

胡莉莉瞟了他一眼，格勒一笑，說：

「明人不必細說，你還裝什麼呀？」

「我裝什麼？」老高愕然。

「不管你裝不裝。」胡莉莉指着籌碼說，「這些贏的錢算誰的？都算我的，還是我們平分？」

老高全不在意，說：

「嗳，那裏話？我怎麼好分你的錢？自然都是你的，孟經理他們本要送些錢給你嘛。」

胡莉莉雙手一合，輕輕一拍，「哈」的一聲，跳了起來，老高猛不防，胡莉莉劈面把他的頸子攬住，吻得他唧唧響。

——啊！這了不得！

老高平生沒有和女人接過吻，這下可慌了手脚，心砰砰地跳，血液打心底衝起來，渾身火發，好像迷迷忽忽了好一陣，醒過來時，已經坐在沙發上，胡莉莉在意味深長地微笑着，老高暗忖，這胡小姐胆子不少。

「胡小姐，怎麼啦？」老高結結巴巴的說。

胡小姐却顯得忸怩起來，坐在床上，撥弄着籌碼，害羞似的說：

「你不喜歡我。」

老高這時實在沒有主張了。他還在手足無措狀態中，不知怎麼說，彷彿等了好半天，才想到了這麼幾句話：

「我也有些喜歡你，不過我們，我們還是認識不久的朋友啊。」

「認識不久又怎樣？」

老高又支吾起來；一時答不上咀。

胡莉莉倒是的確打心眼裏歡喜老高了。老高的本領，無疑高在五哥他們百倍，想不到在女人方面，却是初哥，完全沒有經驗。——這點她完全感覺得出。

胡莉莉禁不住感情衝動，忽的站起，走到老高面前，說道：

「不要再瞞我了，大家坦白說吧，」她一下子就伏在老高肩膊上，「你眞是勇敢。賭單雙你也較量得過嗎？」

老高只覺得香噴噴，他的心還在發跳，他也想吻吻她，可是有些躊躇。

「這，這個有什麼好瞞你的呢？有這麼多籌碼，他們要怎樣賭就怎樣賭。」

「啊啊，你說過了，」胡莉莉扭着老高的胳膊，說，「這些籌碼是我的，你要賭，你得自己拿錢出來呀。」

「那當然。」

胡莉莉高興得了不得，又沒命的吻他的臉，說：

「好極了，我們拍檔。你坐一坐，我去和他們算賭賬。」

老高現在暫時在昏頭昏腦中，他抵不住胡莉莉那股熱勁，有一種飛來艷福的感覺，摟住在四號房裏面。

李露絲看假信

胡莉莉約畧點了點籌碼，贏了四千多塊錢。

「他要現錢，」胡莉莉說，「先結數，再來賭單雙。怎麼辦？」

這邊五哥和七嫂他們正在爭論，老麥說，見風轉舵，不如散水，別在這傢伙身上打主意了。七嫂表示實在估不到這姓高的是什麼路數。六叔以爲不是猛龍不過江，他竟敢這樣要我們，那就未免太胆大，將來傳出去，大家臉上也不好看，要設法對付他。五哥則沉吟不語，只管抽烟。

現在聽胡莉莉這麼一說，五哥不住斬眼，忽然笑起來，說：

「莉莉，你怎麼啦？」

「他要錢嘛。我和他各人一半，五哥，你只給二千元就成了。」

「莉莉！」五哥突然虎起臉，說，「他幫的這一行，今天來露一手，他會開口要錢？你在玩什麼把戲啊？」

「不是要釣他來賭單雙嗎？」

「哈，你見了靚仔就忘了義氣了。」五哥說，「你只照着我剛才對你說的辦。這幾付牌，就算他有本事，他不再打下去，是他通氣，可是我五哥不能放過他。他帶了通天炅來香港，那是眞的。他來不來賭單雙無所謂，只要你纏住他，最好把他釣到別處去，什麼人也不讓近他的身，等一會，我們就散水。」

「看來眞是來撈世界的。」七嫂驚愕地說。

「還用說，」五哥現在神氣活現起來，瞪了她一眼，「平日你們都會吹，今天可叫你們見識到了眞價實貨，人家怎麼做牌的？面不改色，就糊了八付大牌，你們這些好手足，還要叫我來搖骰子哩。」

五哥把大家罵了一頓，老麥湊出來：

「怎樣？我說還是見風轉舵的好，五哥心裏已經有主意，大家就這麼辦吧。」

「對，不能放過他。」六叔表示對五哥很忠心。

胡莉莉一下子就被五哥窒住了，心想五哥畢竟是老手，要是在香港撈，就跳不出他的手指縫，這時只得抱歉地說：

「他說了一句要錢，就沒同他說別的，……」

「那就不用再說了，你太嫩，」五哥還有些氣呼呼的樣子，「現在就照着我的話，好好的做。你不要胡塗，這是大家的事，我們不能白操這番心。」

老高在房裏暫時呆了一陣，鼻子裏盡是香水味，嘴唇上、臉上都覺得熱滋滋，用手指抓摸了幾下，就站起來，漸漸覺得這件事好生突兀，就踅出四號門來。

客房門前，是一個大客廳，一頭開窗，窗外就是馬路，一頭是兩架電梯，客廳正中間，背對背放着兩排長沙發椅，大致上把大客廳分隔爲兩。沙發椅兩端放着幾叢散尾葵，長得比人還高，烏篾篾的，很有些兒氣勢。

老高在門口，隔着沙發，望對面的一號房，房門關得緊騰騰，心想賭單雙不簡單，不要莫是遇着了老千，不能眞的依着胡小姐，拿自己的錢和他們賭。老高可不是頭腦不清的人。他的目光掃過電梯，却見電梯門開處，走出一個女孩子，穿着白綢翻領上衣，下面穿着翠藍色長褲，讀者已經知道，那是李露絲。

老高急忙迎上前去，李露絲眉開眼笑，說道：

「沒有換衣服就來了，我知道你喜歡樸素，你看這樣好不好？等一會，我們出去走走吧。」

「那位總經理怎麼樣了？」老高還惦記着中午那件活劇。

「別提他，」李露絲笑道，「他常來糾纏的，聽說我要跟你結婚，氣得心臟病都發作了，瘋瘋癲癲的，眞是笑話，要是出了人命案子，那怎麼好了？我眞給他氣死了。」

「沒有事了吧？」老高一面問，一面把她引進了自己的房間。

「送到醫院裏就好了。」李露絲說。

李露絲已經摸正了路道，完全自承同老高通了幾個月的信，有了感情；既然是小高弄了鬼，諒他也不會自己揭穿自己。現在不妨和老高更顯得熱情些，問他要信看，說是過去說了些什麼話，有些倒忘了，讓我再來看看。老高自然不會拒絕，反樂意把那捆信拿出來，覺得李露絲畢竟是孩子氣，她的熱情也還有限度，胡小姐比起來就像是輕浮了。李露絲聚精會神，一面看信，一面向老高笑，像重溫舊夢似的，有時側着頭想一會，看到熱情之處，就緊緊地握着老高的手。老高也像重溫舊夢，覺得這挺有意思。

「我知你喜歡樸素，沒換衣服就來了。」 鄭家鎭畫

胡莉莉打五哥房裏回出來，到四號房一看，不見了高永祥，就到二號房來探望，打鑰匙孔裏一張，却見高永祥旁邊有一個女人，不敢驚動，回頭去告訴五哥。大頭十和光仔剛剛回來，向五哥報告怎樣把小高打了一頓。五哥說：

「什麼人也不讓近老高，莉莉，你去叫老高來，我們還沒賭完哩。這人一定是李露絲，光仔和大頭十去對付她。」

於是胡莉莉又去拍門，說：

「高先生，胡伯請你呢。」

（十七）

服務版

星馬僑胞歸國要提防投機份子的詐騙！

星洲王樹城讀友：

據來信所說，星、馬兩地的華僑，近數月來返回大陸探親者頗衆，足見華僑對家鄉熱愛的感情。但有等投機者也乘此機會混水摸魚，鑽營牟利。在星、馬兩地的華文報紙上，最近公開刊登廣告，內容說××人將於×月×日乘搭×輪返唐，各界人士有擬寄搭東西予×地親朋戚友的，請至某號接洽等等，甚至公然造謠欺騙華僑說「中國優待華僑攜帶物品免收關稅，限期爲幾個月，本人定某月某日回唐，要托帶物品的趕快來接洽。」這顯然歪曲了中國政府的規定，他們的目的是在於欺騙華僑，以達其損人利己的可恥目的。

中國政府爲照顧在印尼受有勢力集團的迫害致使流離失所，喪失生計，以及不願意在當地居留而決定回國參加生產建設的華僑，而作出對歸國華僑帶回財產的如下決定：「一、歸國華僑帶回的行李、物品一律免收關稅；二、歸國華僑帶回的一切財物，永遠歸個人所有。」這些規定體現了中國政府關懷華僑，也受到華僑的熱烈擁護和感戴。但是投機者却以回鄉探親爲借口，向無知華僑捏做出許多關於大陸開物資荒的謠言，誘使華僑寄物回鄉，託他們代爲攜帶。他們還訂了一些托帶物品的辦法，凡華僑有物品托帶的，都要給這些投機者送「順風紅包」（托帶費）。例如糖、麵等食物，每斤索托帶費達叻幣五、六角以上，比原來物品的價值還高。據當地報紙透露，有一個返潮州的投機者，竟神通廣大地弄了六萬多斤貨物，所得托帶費達三萬元之多。扣除了費用後，最少可獲淨利二萬元多。

據熟悉大陸情況的人說，華僑托帶大量食物回鄉乃是不合化算之舉，因爲所托帶物品的價值加上托帶費，足可以在大陸買到兩倍的數量。而這些東西在大陸也可以買得到，特別是各主要鄉僑都設有華僑商店優待僑眷，（據知，單廣東就有三十八個縣市設有華僑商店，這些商店經營的商品花色品種有二千三百多種。）僑眷可憑僑匯證到這種商店購買所需的東西。另據一些傳說，投機者往往借用在輪船的起卸當中散失行李的藉口，來吞食華僑托帶的東西。因此，華僑托帶既影響農村農業生產，增加僑眷往返旅費、膳宿費的負担，更主要的是妨碍歸僑早點回家團聚。

所以，他們這種做法是不妥當的，爲防止今後類似情況發生，希望你們，大力協助，勸止他們不要隨便印上到我社領物字樣。其次，爲迎接和便利僑胞回國探親與觀光，要求你們在每幫船開到汕頭之前，將你店（栈）配來我社歸僑名單，國內詳細地址，行李件數（大、中、小）製成名表，在開船之前用航空寄給我社（表格參照我社製成式樣翻印），以便事先安排好膳宿、車、船、倉庫等工作，使他們能早點回家團聚。第三，我社接民生、光華、中南等旅店（栈）來函詢問目前在叻有僑胞要寄物品回國時，有光華棧沒有經我社同意而寄來，有一批物品委托我社代轉，希望今後不要再寄來。同時還希望你們代向僑胞說明我社沒有接受此項委托代辦工作，他們不要直接托歸僑帶交我社代轉其國內親屬爲盼。第四，爲克服和防止行李下船混亂，便於抵汕時檢查，建議你店配來行李物品在下船時，由於我社有其他任務和人手不足，恕不接受此項委托代辦工作。在三月廿五日『大寶來』抵汕時，有光華棧沒有經我社同意而寄來，有一批物品委托我社代轉，希望今後不要再寄來。同時還希望你們代向僑胞說明我社沒有接受此項委托代辦工作，他們不要直接托歸僑帶交我社代轉其國內親屬爲盼。第四，爲克服和防止行李下船混亂，便於抵汕時檢查，建議你店配來行李物品在下船時，

華僑歸國携帶行李問題

護華僑正當權益，於二月二日國務院頒佈：歸國華僑帶回一切行李物品一律免收關稅和歸國華僑帶回的一切財產永遠歸個人所有的指示之後，歸國華僑帶回行李物品比以往有所增加，特別三月廿五日『大寶來』輪由叻抵汕，帶回行李物品不少，估計下來將會更多，由於這次行李多，在叻下船混亂，抵汕之後，增加了我們很多麻煩。尤其是歸國水客沒經我社同意，在代帶物品單據上，擅自印上到我社領取字樣，造成每天不少僑眷前到我社詢問。這樣既影響農村農業生產，增加僑眷往返旅費、膳宿費的負担，更主要的是妨碍歸僑早點回家團聚。

據馬來亞檳城消息：邇來由於華僑回大陸旅行探親者頗多，有些投機分子利用中國政府所公佈的「歸國華僑帶回一切行李物品一律免收關稅」的機會，混水摸魚，鑽營牟利，使到正當的歸國華僑受到影響。最近，檳榔嶼客栈公會收到汕頭華僑旅行服務社公函一件，對華僑歸國携帶行李問題，有所說明。原文如下：

「我人民政府爲保

吉隆坡陳仲廉讀友：

來信收到了，勿念。你詢問的問題，答覆如下。

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每册零售港幣陸角

督印人：吳 其 敏

編輯人：陸 無 涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,

111, CORNWALL AVENUE, 2ND FL.,

KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街筋安里二十一號

經銷者：

香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

（本刊已依法在香港政府註册）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（用通足十票郵港香。內在費郵寄平寄連聞訂長期）

香港蛋品企業有限公司

香港德輔道中二三七號二樓
電話：四八二九五　電掛：五七五一

UNION EGG CORPORATION LTD.

237, DES VOEUX ROAD, C., 1 ST FLOOR
HONG KONG
TELEPHONE 48295 • CABLE ADD "5751 HONGKONG"

上海飲品

營養·怡神·健體

樂口福

被譽爲全能營養可口飲品，能消除身體疲勞，提神醒腦，增强工作效率。發育期兒童飲之能促進身體發育，增强記憶力，冷飲熱飲均宜。每瓶一磅庄零售三元。

馬克力牛奶

是用鮮奶、鷄蛋、谷古等以科學方法製煉而成的高級飲品。當工作疲勞，或劇烈運動後，飲之能補充人體所需營養，促進新陳代謝作用。每罐十四安士庄，零售二元六毫。

可可粉

是用我國雲南特產的可可豆製煉而成。色澤嫣紅可愛，香味特濃，冲飲時加入適量牛奶及砂糖，即成香氣四溢可口飲品。每罐半磅庄，零售二元五毫。

熊貓牌甜煉乳

乳質純正，營養豐富，含有多量維他命A·B2及蛋白質等營養價值。特別適合中國嬰兒腸胃。用以冲飲紅茶、咖啡、樂口福或可可粉。特別香滑可口，每罐零售九毫。

中國食品出口公司監製　香港總代理　**五豐行**　香港中國銀行大廈3樓

3 1761 11926975 1

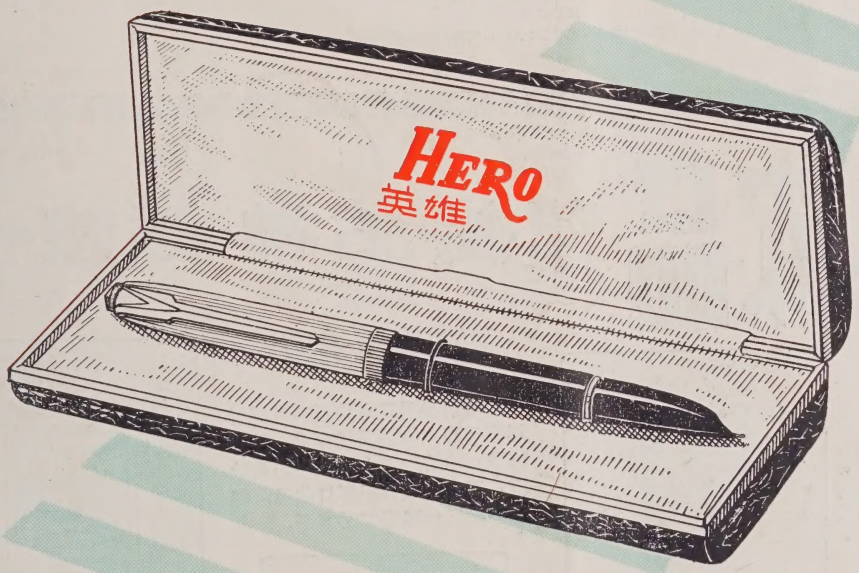
最新產品"100"

英雄鋼筆

12K包金套·銥粒筆咀

高級塑膠筆桿·款式華麗絕倫

餽贈自用十全十美！



保修 保用

香港代理處：華潤公司

經銷處：中孚行

：文咸西街33号　電話：43437

各大書局百貨公司
均有出售

701
7
89
60:Sept.)
ADA_HK